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A educagdo profunda consiste em des-
fazer a educagdo primeira. A semelhan-
¢a do que Valéry anotara a margem
de sua Introdugcdo ao Método de Leo-
nardo daVinci,a li¢io que se depreende
deste novo livro de poemas de Carlos
Felipe Moisés guarda o sal do insabido.
spécie de segundo tempo do aprendiza-
do, exercicio praticado menos pela obri-
gacdo de inventariar ou fixar o que se co-
nhece e mais pelo gosto de novas expe-
riéncias — a luz abrupta do desejo (que
“torna o solerte / tatibitate / e o mais es-
perto / tarta / mudo”) ou “entre os es-
combros / da meméria calcinada” —, a li-
¢30 aqui é a da busca incessante, a do re-
“comego nio obliterado pelo vivije'
tampouco facilitado pela ingenuidade dos
verdes anos. Nao importa que tal reco-

mego seja somente um “estrondo que nin-
e -

guém ouve, / estilhago de cristais / entre
as dobras do travesseiro”, nem que o ca-
minho tido por novo seja apenas uma curva
a mais no labirinto que o Minotauro vigia. £
preciso, pois, retomar a ligdo que, por co-
vardia ou preguica, julgaivamos terminada.

Imbuido desse espirito, Carlos Felipe
caligrafa afetos, perverte regras de com-
posicdo, reinventa a Antigliidade, subjetiva
climas, dialoga com outros poetas (Bilac,
Oswald, Bandeira, Drummond, Manoel de
Barros, josé Paulo Paes), entrega-se a tra-
balhos manuais, faz ginastica..., sempre com
a indispensavel ironia (repassada de liriss
mo) que o acompanha desde hd muito.

Cabe entdo ao leitor, discipulo de si mes-
mo, usufruir dessa licio sem mestre, sem
a esperanca de outro diploma que a ale-
gria de continuar se espantando na pro-
pria casa.

Fabio Weintraub
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Toda licao € de casa. Uma ensina a aprender,
outra aprende a ensinar. Ndo sei para quando
serd a viagem, ndo sei se parti, se ja estou

de regresso, nem se a lic@o € de fato minha,

dos pombos que giram no telhado ou do siléncio
entre o sussurro de Monk e o sopro de Mulligan,
no meio da sala: ‘Round midnight. La fora,

sol alto, licao interrompida. O sal da li¢éo:

ndo saber. Sabida, licdo jd ndo é. Naquele

tempo eu viajava para longe, toda semana.

Um dia estranharam minha alegria ao partir.

“E tdo bom assim?” “Nao, é que aprendi

a antegozar o prazer da volta.” Nada se iguala
ao alivio antecipado do dever cumprido. A casa
acurnula todas as ligées: ontem, hoje, o mesmo
ternpo a escoar entre o jd-ndo-mais e o ainda-
ndo, centro de tudo o que sou ou tenho. Mas nao
tenho: a casa o contém. E ndo ha ligao que o

detenha. O que tenho é um retrato na parede.
Um menino me fita, apaziguado, o olhar

se dissolve na brisa. Escancaro as janelas

e o calor da tarde me lembra: outono se foi,



inverno se foi, primavera ai vem. (O rendithado
de Monk prossegue, e o sopro agudo de Mulligan.
Outra primavera, midday, midnight.) O menino
salta do retrato, se aninha no sofd, e me lembra,
sorrindo: € hora de retomar a licdo interrompida.

Sorrio que sim, a sombra do jasmineiro

florido. E tarde. Néo sei a licdo. Hd pouco
estava no jardim. Como enfrentar classe

tao avancada? A sombra se adensa: € noitinha.
O olhar do menino me fita, ndo sei se do retrato
ou do canto do sofa onde se aninha, nao sei

se do olho iluminado da noite, e sorri. Sorrio
que sim: é hora. (Monk & Mulligan insistem,
agora sim: ‘round midnight. Licdo de casa.)
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GRAMATICA

FONETICA

Datilo

grafo

meu espasmo rude
em teu peito

e os dedos cravam
entre a bilabial

e a sibilante

00

inaudivel

Voaals

Adiar

odiar

ode e ar

As vogais se espalham
no céu da boca

e o sopro adiado
imobiliza

alingua

em forma de U
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CONSOANTES

Flacido sussurro
o desejo abrupto
torna o solerte
tatibitate

e 0 mais esperto
tarta

mudo

MORFOLOGIA

Mastigo

um naco de sombra

e um assombro

de silabas mudas
escorre dos dentes
entre os escombros
da memodria calcinada

ORTOGRAFIA

Satrapo

incubo

(sonho se escreve
com cedilha)
sede do desejo:

16



seguir a trilha

e morrer de sede
a beira do poco
da armad’ilha

ETIMOLOGIA

Saber de cor
a agua

a cor da pele
cada anseio
que a lingua
recolhe

Saber de cor
0 coragao

PonTtuAcAo

Fotograma

atras de fotograma
teu rosto

é a prolongada pausa
impressa na retina
entre paréntesis

do travesseiro



SINTAXE

Olho por olho

a besta fera elogia
a vitima que mata
e sem saber imita
o discurso indireto
livre

LEXICOGRAFIA

Cao de fila
paquiderme inutil
protozoario
tudo sindénimo
de lembranca
lingua que lambe
a cicatriz nenhuma

LINGUAGEM FIGURADA

Tropel de trapos

lencol amarfanhado

a convulsao

de umas silabas rebeldes
desarrumando a cama

& a folha em branco:

o peito de quem ama

18



FoNEMICA

Por que
mo-nos-si-la-bi-co
requer

tantas silabas?

ADVERBIAL

Muito

pouco

bastante —
ama?

exasperada

mente

HiFENIZACAO

Teus labios dissila-

bicos meu coracao monos-
silabo: paixao pro-
paroxitona conta-

minada

19



CoNJUGACAO

Eu me arquipélago

tu te maravilhas

ele se istma

nds nos montanhamos
vOs vos espraiais

eles se eclipsam

CoMPOSICAO

Primeiro
escolha o tema
(qualquer )
Desenvolva-o
e extraia dai
ou de onde puder
uma conclusao
A professora
lhe dard um 7
um 8

quem sabe
Esqueca
A composicao
vem depois

Crave fundo a caneta
na ferida escalavrada

do joelho

20



(nao tema)

Raspe um a um

os sonhos daquele regaco
impossivel

(nao tema)

Atire no ar

o que sobrou do afago
dolorido

(nao tema)

Agora sim:
tema
desenvolvimento
conclusao

21



HISTORIA
& GEOGRAFIA

PERsIA

A meia-noite

0s persas

com seus medos
repousam

(o vendaval
serecolhe)

e aguardam
anova manha
dividida

ASSIRIA

Assur-Ubalit

usou o sangue dos reis vencidos
para desenhar em tijolo cru

as tabuas de Anatoélia

e enterrou em cada zigurate

um sol diferente

parailuminar

a noite da derrota
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(s ASTECAS

Os astecas

enfeitam-se com bolas de fogo
amarram lagartos a cintura

e amarm

lentamente

enquanto a chuva

espalha labaredas de mel

ATLANTIDA

Heracles

abandonou o estreito de Gibraltar
para socorrer um pirilampo perdido
nos desertos de Atlantida

Bodhisattva por sua vez
abandonou o shodo-mon
interceptou o pirilampo de Heracles
e mastigou-o em siléncio
enquanto Benzai-ten
soava 0s guizos
com uma das maos
e nas outras cinco empunhava
nessa ordem

o gladio

o minusculo tori

o broche de Uga-jin
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o terceiro olho de Ameratsu
& alua tinta de sangue

AprIs

O sangue escorre
sobre o jovem touro negro

no dorso uma aguia
sob a lingua um escarabeu

no coracao em chamas
o nome bem amado de Mnévis

CErtico

Arianrod

contrariou a vontade de Taranis
€ sob o carvalho sagrado
entregou-se a Fionn o mago
provocando a ira de Epona

a deusa-égua

que queria s6 para si

as gracas de Arianrod
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CRrRONOS

Embriagado

circula pelos poros

das quatro paredes
da sala

onde tudo comeca

e nao termina

ORBE

A labareda do centro
imaculadamente
branca
atravessa camadas de ferro
& rochas granito basalto
quase nada:
poeira de vidro e cobalto

Na ponta do brago espiralado
a mao procura o sol

enquanto a outra afaga

a nebulosa de espuma e renda
onde se esconde

a cabeca que oscila

e nao compreende

o frio dos pés a errar

nos pagos de Andromeda
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FASES DA LUA

Quarto crescente
pensa que tem asas
nao distingue
sombra de penumbra
e perambula
a procura da outra metade
Quarto minguante
soluca a esmo
encontra o que nao quer
e se ausenta de si mesmo:
olha o horizonte
e acompanha
o tropel de buazios
e estrelas
rasto de lua nova
ou lua cheia
perdida no coracao
do mar do meio-dia

MEIO AMBIENTE

Quase tudo agua

mas um peixe atravessa

a garganta

seca de tanto gritar

palavras que sao passaros
asas inuteis
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sobre a savana
coberta de nuvens
distantes

HIDROGRAFIA

No peito

serpenteia um rio
crivado de ilhas

e pontes

por onde o vento circula
a procura do mar

A vegetagao rasteira
ondula

ribeirinha
como quem acena
a lembranca
do continente vazio

MARINHA

Cometa extinto
sob o céu da boca
a lingua
A poeira
de estrelas

Tk



se concentra

no vazio das pupilas

e os cilios giram

na direcdo do mar
de Antares

que espalha

manchas azuis

entre cavernas & crateras

e infla as narinas

e afinal repousa:
humor aquoso

CLiMa

A zona mais seca
o deserto de Atacama
na cordilheira dos Andes

a mais quente
o descampado de Lut
que ninguém sabe onde

a mais fria
um nome
impossivel de pronunciar

é onde
alava hibernada
das paix0es extintas
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TEMA LIVRE

FABULA ZEN

ou
un coup d'état jamais n’abolira le hasard

— E preciso ser bom

para estar com eles

ou € preciso estar com eles
para ser bom?

O primeiro discipulo partiu
o segundo o acompanhou
o terceiro seguiu etc

O peniltimo:

— E preciso estar com eles
para ser bom

ou é preciso ser bom

para estar com eles?

O ultimo tomou da rutilante espada
e decepou

a cabeca do mestre

a cabeca do peniltimo
e reiniciou a interrompida
meditacao
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WUTHERING HEIGHTS

Aconteceu que outrora era uma vez
e quis e foi e fez até que um dia

pois tudo ja seguia eis sendo quando
oh deus oh oh etc (mais uma vez)

Fim? S6 depois que a palida senhora
do alto monte resolva despenhar-se
de uma vez entre anaguas e cetins
uivando: o more myself than i am!

PRIMEIRA COMUNHAO

Terninho

ou vestido branco
sapato novo

coracao apertado
saltando

no céu da boca

olhar suspenso

mao cheirando a vela
(ele ou ela)

mais nada
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MANUEL/MANOEL
O de Barros
tem um rio
indo embora de andorinhas
O outro
pegou numa

e ficou

espreitando as aguas
atoa
atoa
atoa

(Quem me dera
uma gota uma s6
dessa agua sobeja
pra ver se espanto
este grilo
que rumoreja
e estala

qual acoite
na boca da noite)

Syl



entre la cigale ayant chanté
e la fourmi sans merci
mon coeur s'endort

entre a raiva miuda
e o brouhaha graido
mon coeur n’oublie rien

entre I'entrelacement
e I'entrecote flambé
mon coeur s’entretien

entre entre entre
entre sem bater: bah!
mon coeur s’en va

AULA DE INGLES

with many thanks
to Maria Fernanda

Alienor of Aquitaine
Mary Tudor
Elizabeth Tudor
Mary Stuart

Mary Scot

Elizabeth the Virgin
Victoria o yeah
Elizabeth what?
Mary who?
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Mary Quant

Quantas
rainhas nascidas destronadas
vulcao entre as pernas

Anyhow
God shave the queen

BioLoaGia

Metéafase
labio contra labio
o falico e o encefalico

anafase

as fibras se contraem
€ migram

em sentidos opostos

telofase

o universo todo

se desorganiza

a procura da célula-mae

profase
tudo desaparece
progressiva

mente
labio contra labio
um biobeijo s6
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MATEMATICA

O quantificador existencial
existe?
Existe pelo menos um?
Existe um?
A negacao
de uma disjuncao
nao é
anegacao
de um condicional
simples

Ah essa dor no joelho
resistiria

a visdo das coxas da professora
sob a mesa?

CANTO ORFEONICO

O pianofole

de dona Ernestina

anuncia
00000000h
Anhanga fugiu
fugiu eh-eh
Anhanga fugiu
fugiu ah-ah
foi vocé
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Foi vocé que abriu
o pianofole
de dona Ernestina
para entre

ouvir
o canto 6rfao
que nunca termina

LicAo DE Jost PAuLo PAES

A poesia esta morta Zé nao esta?
Sabemos que nao foi vocé
sabemos mais: o que esta morto
é esse pouco em n6s melhor
do que nés — esse tudo-nada
que VOC€ nos ensinou a ver ou
a adivinhar a afagar a distancia
Mas sem vocé Zé como saber?
Fiapo de nuvem risada timbre
menino de verso novo estalando:
esse pouco vai ver fica melhor

onde esta

e ndo esta
Esse pouco Zé era muito nao era?
Por isso vocé o levou passear
A poesia esta morta Zé?

— Nao estéa

37



TRABALHOS MANUAIS

Filigranas de rico macramé

a dobradura

o aramado

o gesso correndo em fio
aquém do molde

mas nada se iguala

a serra tico-tico:

rasga o mapa do Brasil ao meio

€ anuncia

esconde-esconde
chicote queimado
trepa-trepa
cabra-cega
amarelinha
bilboqué-diabold

hora do recreio
amara berlinda
hora de aprender
0 que nao finda
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RECREIO

CATECISMO

Vocé cate
eu cismo

DESENHO

A mao inabil

o olhar rendido

a magia das cores
pastel
aquarela
guache
giz-de-cera

Desenhar figuras
recortar na folha em branco
0 nunca visto

Pour faire

le portrait

d’un oiseau
o olhar escultor
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imagina a gaiola
sem porta sem grades
sem nada
€ 0 passaro vem
bicar-lhe a mao
no azul
da madrugada

GINASTICA

Um-dois
um-dois
um-dois-trés
um-dois
um-dois
um-dois-trés
um-dois
um-dois

chega pra la!
vai procurar teu par

MODELAGEM
Papel maché

argila
barro

40



massa
modelar o qué?

Modelar o ar

cavar em torno

0 oco sobrante

ao quase nada

de dentro
0 ja-nao-mais
do ainda-nao

Modelar o grito

a agua que escorre

o brilho da estatua

(O que ndo tem modelo
modelado esta)

ARS POETICA

para Luiz Antonio Cajazeira Ramos

Olavo Bras Martins dos Guimaraes Bilac

teu nome excelso bardo alexandrino tirgido
rebrilha sem igual na capa do almanaque
mas targido ndo rima com porra nenhuma

Nao rima? Rima sim poeta mouco. Apruma

os ouvidos afina-os perscruta e eis que surge do
recorte frouxo a boa solu¢ao — espuma

poeira que reluz em teu olhar basbaque

47



Mas ah agora outra rima deixou capenga
teu verso. Deixou? Queres ver? Acende a lampada
abre a gaveta afasta da vista os emplastros

folheia 0 almanaque até o mapa dos astros
pronto! Agora desdobra com cuidado a estampa da
rua morta. Viste? E deixa de lenga-lenga

MARCA REGISTRADA

Volkswagen?
Fogo selvagem

General Electric?
Fé geral na ética

Blaupunkt?
Bela puta que te

Chanel? Dior?
Chinelo pior

Locao Revlon?
Revolucao

49



SUBSOLO
(1989)



para Manuela e Luis Felipe



ADAGIO PARA JEAN-PIERRE RAMPAL

O que nao fiz, guardei no subsolo.
A flauta a arder no escuro é meu consolo.

No ermo deste solo a dor é minha
ou é do acaso e nunca doéi sozinha.

Déi no gesto, ja alheio ao se esbocar,
doeu em mim e déi na musica,

no ar.

O que nao foi, deixou de acontecer
ou queima nesta flauta até o amanhecer?

Do subsolo nada mais espero,
o sopro desta flauta é quanto quero.

Neste sopro arde o pais de onde venho.
Como perder o que nao tenho?

E este o meu pais e nao sou eu,
€ o corpo onde meu corpo se estendeu.

Minha patria, esse corpo.
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Nele vivo,
nele reparto meu sonho cativo.

Inutil esperar o que nao vem.
Se tenho, ndo é meu. Nem de ninguém.

Mas tenho: meu corpo estendido no escuro,
as maos errantes noutro corpo mais puro.

Nada do que tenho lembra o que mereco.
Perdi. Hoje s6 tenho o que nao peco.

Da flauta o solo cresce no espaco,
entre as dobras do sono e 0 meu abraco.

No sub deste solo a flauta arde.
Antes solo do que nunca, ou ja bem tarde.

O que-nao do que-sim € coisa morta,
ou, antes, mal nascida

€ pouco importa.

No sub deste solo a flauta chora,
o choro passa e nao fica, passiflora,

canto solto no ar. Melhor assim.
E ali que a flauta soa e nao em mim.

O que nao soube nem fiz, se mudou
neste solo: 0 que-nao do que, sim, sou.
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CAsA

Pedra
cal
barro
nuvem

ergo meu quarto e me abrigo:

rumo espacoso

arqui-inimigo.

Neste quarto me desvendo
me defendo
me circundo

meu quarto nao tem

o tamanho do mundo.

Quatro paredes sem prumo

ao norte limitadas pela brisa.

Se uma nuvem pousa
o barro desliza:
coracdo vertido em bruma.

Em quatro passadas
percorro meu quarto
e retorno

e torno
a percorrer
desde manha
até o anoitecer.

Meu quarto
minha casa inteira
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quarto e varanda
quarto e sala
sala de estar

e de ser.

Carrego meu quarto comigo
e 0 sol se vai.
O braco direito sustenta
a parede fronteira
enquanto o esquerdo se perde
em rotacdo universal.
Ajanela
um rosto
contempla o horizonte
manchado de cal.

Quatro muros de arrimo
barro ainda imido
alvenaria

meu quarto
se dissolve no ar da noite.
Cataclismo?

Terremoto?
Ventania?

S6 a noite cai.
Convertido em sombra
meu quarto

se esvai.

Pedra
cal
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barro
nuvem:
fragil argamassa
inttil

construcdo de um so6 dia.
Carrego meu quarto
para dentro da noite
comigo

erecomeco:
paredes de sonho

(barro
de um novo dia?)
quem sabe
a improvavel melodia.

ALMA CATIVA

Solo & subsolo: nuvem.
Sonho sobre a relva,
pasto, ruminar sombrio.

Solo & subsolo: nada ou
quase o olhar devassa.
Vasto, o ar vazio.

Sobre a relva, nuvemn.
O vento agita as folhas,
secreto, pouco. Um sopro



roca as ervas daninhas.
Sussurro e mais nada
se avizinha deste solo.

Subsolo: o passaro
ja alto voa (sol)
e o peito inutil arde.

Solo & subsolo: fragil
rumo. As maos desam-
paradas cavam, ali,

onde olhos nuvem boca
se reunem: sempreviva,
madressilva, miosotis.
Subsolo: alma cativa.

BLANCA LUNA

Blanca luna tece no ar

os fios da veste

em que se despe.

Enxame de lumes
vagalumes:

um dorso rebrilha.

Meu corpo resvala
nas dunas.
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Resvalo no vale
banhado
de blanca luna.

Ao longe
o ronco surdo do mar
acompanha, desam-
parada, ja alta no céu
da tua epiderme,
a lua branca:
platiluna lunéaria.

Meu corpo resvala.

MATINAL

Um novo dia é sé isto:

estrondo que ninguém ouve,

estilhaco de cristais
entre as dobras
do travesseiro.
Inttil
afundar a cabeca,
tapar os ouvidos.
A noite se foi.
Com ela
o cabedal de trevas
e lembrancas raras

51



que povoam
tua vida nenhuma.

Teu sonho?
Tua alma

verdadeira?
Prego enferrujado.
Esquece.

Afasta
os lencdis, ergue
esse corpo indolente,
o coracao amarfanhado,
e grita bem alto
(para ninguém ouvir)
um novo dia é so isso.

LEMBRANCA

As vezes me pergunto
se de fato aconteceu.
Beijo enfurecido?
Vendaval? Centelha
de febre
entre coxas
entrelacadas?
Sei que nao coube
em minhas maos,
me deixou boquiaberto,
inatil.
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Melhor
nao ter acontecido.
Nao me arderia o peito
quando tento lembrar
€ ndo consigo.

REALEJO

O realejo

lembra alguma coisa:
uns bracos nus,

o rosto alheio,
jamais tocado.

O realejo lembra

0 que VOCE€ nao quis.

Um pouco da indesejada
das gentes se esconde
no bolso esquerdo.
Mac¢a murcha
de um s6 lado?
O embrulho esquecido
no metré em Paris
Lisboa
San Francisco?
O realejo lembra
0 que vocé ndo sabe.

O realejo lembra
um coracao empoeirado.
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Um pouco de coisa morta
se abriga na cantiga inatil
e segue matando
enquanto nao se apaga
a luz do corredor
no fim da casa.

O realejo
nao lembra nada.

De tudo um pouco fica:
rocar de pele, veneno sutil,
a agua,
o frio que ndo passa.

O que nao fica
€ 0 que morre.
Um pouco de vida em cada coisa
€ o que lhe resta.
Nas entranhas de qualquer cidade
um embrulho segue
a viagem impossivel.
A maca espera ser mordida,
embora um travo de fel

o aguarde suspenso
do outro lado.
O realejo lembra,
sim, alguma coisa
que nao vale ser lembrada.
Melhor esquecé-la
no bolso esquerdo,

empoeirada.
Cantiga subterranea
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essa coisa
(pena que vocé nao lembre)
€ pouco mais que nada.

PERIPLOS

Os mesmos sem roteiro tristes périplos.
CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Perigosas peripécias peregrinas,
pretéritos, multiplos périplos,
roteiro triste sem, mais triste com:
amor, o sempre amor esdrixulo.

Amar: ninguém, vertigem, passaro.
0O mesmo amor escava em circulos
fundo, leve, e grava na alma

0 que na pele se adivinha.

Grava, nao: desata o mais recondito
soluco adormecido ali, onde

boca nuvem coxas se reanem,
lastro alado, cavalgada e pétalas.

Os mesmos, sem roteiro — passaros,
périplos tristes, sim, ou nao ou sem,
fadados a voar e a amar. Amor:

nada vinha adivinha ninguém.
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O pélen se alastra pelo corpo

de outro corpo, onde se esconde

a alma de uma alma toda musculos
e brisa, e inflama ar e sonho.

Flamula sem méacula, oriunda

nao se sabe de onde ou quando,

para sempre ali gravada, ou nincaras,
na pele de outra pele de outra pele.

AR/AROMA

A sombresparsa noite de dalias decepadas
denuncia o célido perfume oculto
nas dobras do lencol amarfanhado.
Na cama vazia de ruido ou vulto,
o siléncio adensa a sombrespessa.
(A noite é um insulto.)

Noite de sombra, inttil perfume alado.
Ja néo retine a nitida campanula
de lirios e receios e 0 monocordio coracio
anula a memoria de amar como um péndulo,
amor amaro, aroma pluridesplumado.

(O amor é uma flamula.)

Amor? Um quase nada a tremular
a chama cheia de gnomos e arpejos,

que num assomo explode e vira maremoto
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e se arrasta e grava a auriflama do desejo
na pele vazia do mar de coisa nenhuma.
(Vicio e tatuagem.)

Emblema: o quarto é uma fornalha quase

branca de tdo rubra, mas um ponto negro

cresce e se avoluma e a noite insultuosa adentra

0 peito de quem ama e a chama se consome

em sombra e 0 amor passado é s6 um perfume
no ar (vazio) aroma.

GESTO

A esquerda arrasta os farelos
que a outra

em concha

recolhe
a borda da mesa.
(Um resto de luz da tarde
flutua entre a cortina
e o chao da sala vazia.)
O punho ergue cioso
o seu legado

e se detém

contra a moldura da vidraga.

O altimo gole
sabe a outra coisa:
outra luz
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outro punho cerrado
um perfume

o retrato na parede
quem sabe.

A esquerda hesita.

A outra

se abre

e espalha no ar

o negrume da noite

definitiva.

SOMBRA

para Flavio Moreira da Costa

O rosto enfiado na terra
escrevo solo e digo nuvem.
Solo & subsolo, conluio
amoroso de asas e raizes.

O siléncio conspira,

até a viracao da tarde
cessou. Ja mal suspira.
Escrevo solo e o peito arde.

O rosto guardado na terra,
nada me lembra ou esquece.
Escrevo solo. Sombra

entre sombras, o dia amanhece.
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Manha de maio semeia,
nao choro nem sinto.

Digo nada, acorde esvaido
num sonho indistinto.

O rosto abrigado na terra,
mal sei do lamento das folhas.
Mal sei, mal sim, mal nao:

néo sei onde abrigar o coracao.
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CAVALO ALADO

Foi como ervas e arrancaram-no.

Hoje pasta absorto em campo sombrio
(perdido vdo, exilio nefasto) e

lambe cicatrizes de ferida nenhuma.

As vezes relincha, reclina

o dorso a procura de um rasto,

resto de fome clandestina,

mas nao rasteja: ergue a fronte

e sopra dardos de fogo no horizonte.

O pouco do nada que lhe coube

é muito. O peito chora sem lagrimas
enquanto a cauda e a mansa crina
ondulam (brisa leve, pranto

alheio), rolando nas dunas

e nas ervas que foi, entre urzes.

Arrancaram-no mal raiou a madrugada.
Hoje pasta absorto entre sombras,
alimenta-se da noite e sabe

que eterno dura. Mais nada.
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ToURO NEGRO

Dia e noite, arrasta
no sopé da montanha
o cortejo de astros que pendem
do seu dorso abandonado.
Uma vez por ano,
as mandibulas se agigantam
e da garganta inflamada irrompe
a lava que tinge de rubro
o firmamento sonhado.
Entre o magma ancestral
e a pedra refeita
seus olhos rutilam.
Ao reabrir o cortejo,
ergue-se nas patas traseiras
para avistar
ao longe
a flor azul que brota,
todo ano
no topo da montanha.

L.oBo

Calado

abraca a neblina

e cerra os olhos
como quem desmaia.
Parpura, magoa
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sem remédio,

as patas enredadas

em siléncio e lama:

tudo em volta é solidao
docura.

E ninguém sabe

de onde vem

nem como

o uivo alucinado

que lhe sai da boca

erasga a noite

COmoO um coracao
que arde.

TARANTULA

para Joao Moura Jr.

Canta
e no cantar desfia
o seu segredo.
Prenhe de si

avoz
escorre severa
multiplicada em teia
solucos

gemidos.
Em cadané
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¢ Vendate Bibliotecq Curury
W.jornalq Oesi:?é fe! Circule-of

um corac¢ao perdido.
Indiferente
ela tece
azul
a cantar.
A voz sao lagrimas
a teia é antiga
0 canto nunca
ha de cessar.

RATAZANA

E odio
ou brisa
o que lhe escorre
entre a baba
e as patas sutis,
aquém e além
do focinho enviesado?
Barata, perce-
vejo, aranha, noz
moscada, pélen:
os olhos mitdos
destilam
0 puro gozo de roer
a propria alma
enquanto
o fino rabo se alteia
e foge
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e aponta
para o teto esburacado.

Bor MORTO

O rio amassa as dguas mansas
ou verte o 6dio mudo, prestes
a explodir em outro mar?

O rio arrasta no seu dorso
calhaus e um punhado de terra,
sem alarde, e lama e agonia.

A carcaca do boi flutua
enquanto o negrume das aguas
lambe o peito inerte da lua.

Ossos negros, corpos nus, gado
a roer a terra, e lodo e medo,
cada vez mais fundo, sob as dguas.

O rio (torrente, procissao)
escava cavo o leito aflito,
14 onde nasce/morre o grito.

O rio aroer a terra: urro

de lama e galhos retorcidos,

ou sO gemido, olhando a lua,

o vento uivando além,
sussurro?
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PoLvo

Parece mover-se lentamente
mas gira em torno do eixo invisivel
a velocidades espantosas.
Esculpe maravilhas na agua:
oito bragos que cortam
blocos precisos.

Depois se cansa.

Expele o negro 6leo do tédio
(cortina? biombo?)

e ao limbo devolve

as imagens sonhadas.

Segue girando
eternamente.

PEIXE

para Joao Luiz Lafeta

Manha

percorre 0s seus pagos.
Nao vé sendo anémona
acafrao miosotis

onde s6 bolhas de ar,
restos de nuvens.

Tarde
pastoreia o sol



e entrega a propria sorte
o liquido jardim.

Nao sabe de onde vem
mas sabe que vira

o reino transparente

que lhe cabe.

Noite

cansado de tanger
rebanho insubmisso
repousa

e sonha que tem asas.
Nada lhe detém o vbo.
A pele,

coberta de espuma,
rebrilha ao luar.

LAGARTIXA

para Margarida

O peito é de vidro.
Os olhos, porcelana
delicada e astuta.
Da lingua

escorre
o néctar sutil.
As patas sao de estanho,
mas sabem se mover
imoéveis: mal flutuam.

66



O ventre é quase nada,
pura transparéncia
onde se escondem
o dorso e seus andaimes.
Nao tem entranhas.
A pele
de tio fina
ja nao é:

limita
semovente
o nada de fora
e 0 quase nada
de dentro.

O peito é de vidro
mas as vezes se desmancha
em pétalas.
Dentro
pulsa um coracao
que imobiliza
tudo em torno.

O rabo, sim,
é feito de algo
insuspeitado:

nuvem

algas
milhares de roldanas

e desejos
enrodilhados na engrenagem
que espaneja o chao
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e foge
para o céu aberto.

GaLo

A madrugada se aproxima

e traz consigo o manto fragil

da bruma. O galo acorda e canta,
absorto, alheio ao seu contagio.

Alheio, nao: desconfiado.

Os olhos fecha e abre a garganta.
E o grito alado de quem sabe:

A noite é curta, a vida é tanta.

Enquanto a manha principia

e engole o dltimo clarao

da lua, o galo entoa o seu
canto roufenho e raspa o chao

e canta e raspa e escava aflito
e busca, ali, no chao deserto,
alguma sombra que por ele
enfrente a luz do dia incerto.
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Boi PARA GUILHERMINO

O boi de marc¢o e sua baba.
GuiLHERMINO CESAR

O boi sabe da baba que escorre, sabe
da vida intil que erra e em si ndo cabe.

O boi sabe pisar a terra como quem flutua
entre o remorso alheio e a campa nua.

O boi sabe do peso do seu casco errante
e do lago perdido num olhar distante.

O boi sabe, amoroso, raspar o chao
e ruminar na mesma palha sonho e coragao.

O boi sabe esperar paciente o que nao vem,
e mesmo que viesse ja viria sem.

O boi sabe, afinal, que a baba escorre
e fica, e em volta o dia (como tudo) morre.

Mais nao sabe o boi, nem saber precisa.
Ja lhe basta a afagar o dorso a mansa brisa.

UNICORNIO

De ordinario, manso,
mas imprevisivel.
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Alimenta-se de moscas,

folhas tenras, lembrancas.

Desperta com o dia

e soletra, um a um,

os nomes bem amados.
A memoria,

um prodigio — espessa

como a aspa solitaria

com que raspa as trevas

e afugenta a escuridao.
Nada teme,

salvo um dia acordar

depois da aurora.

(Quem lhe cobrira de sonho
o morto coragao?)

Fagonio

Lida de sol a sol.

Mede menos de um palmo,

ao findar do dia,

mas comeca a crescer

mal a noite cai.

Alimenta-se de escuros,
engole nacos imensos de breu,
sombra, negrume:

o cortejo de trevas que brota
do Gtero da noite.
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Cresce
e alcanca

o prodigioso tamanho
de dez vezes dez palmos.
Ao raiar do dia,
rodopia

e se consome
e retorna ao tamanho
quase palmar
de antes.

Um dia, porém,

ao primeiro vislumbre da aurora,
o solar eclipse dobrou

as trevas da longa noite.

Nao houve escuridao capaz

de lhe saciar a fome.

Hoje,
enquanto as narinas farejam
o umbroso cortejo que rola
pelos confins de Andromeda,
a outrora diminuta cauda hesita
entre Plutao e Netuno.
Fagonio
chora o pequeno sol negro
que jaz
em seu coracao adormecido.
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MINOTAURO

Abrasado em sonho, uma vez foi rei
de um reino sem refiigio nem fronteira.
Reinou além do seu pais e sua grei,
enquanto ruminava a hora derradeira.

Seu coracio de lava incendiou
a memoria de dalias e jacintos
e o segredo que o vento the negou
se converteu em treva e labirinto.

Estrelas e nuvens teve a seus pés

(o sonho azul de toda criatura)

e tudo recusou. Um trono fez

do nada em que abrigou sua loucura.

Hoje devora gafanhotos e o mel
destila do seu flanco sem idade.
Reino em ruinas, seu manto é o céu,
onde pasta serena majestade.
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TIRESIAS

para Joao José de Melo Franco

Os desejos ardem no céu,
como sombras.
Palavras ignoram os rios
que dormem nos olhos,
como sombras.
Toda paisagem lembrada
é um muro de pedras,
como sombras.
Passaro ensangiientado,
por que o amor é feito de gritos,
como sombras?

Os dias se perdem no ar,

os dias se ganham no ar,

inteiros no ar, transparentes,
como sombras.

Girassol, sempre sol, a alma

licida e fria gira ao sol

e 0s passos avancam firmes,
como sombras.
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Por que os desejos, pedras
lavadas, atiram nuvens para o ar,
como sombras?
Retinas fatigadas
geram flores tangiveis,
como sombras,
e os olhos lancados longe
(perto?) devoram sempre
as maos abandonadas,
como sombras.

JOCASTA

Olha em redor e crava os dentes
finos. Um naco avermelhado
salta e o tenro coracao

palpita: almiscar nacarado.

Fome ou docura, um fio
escorre dos labios e planta
a longa fieira de bronze

e guizos rubros na garganta.

As maos apertam em furia

e gozo o ventre ilu-

minado pelo filho

amado, concebido em sonho.

Os seios nus sao duas tochas
sobre Tebas arruinada.
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Vazio de Laio, o peito
morto aguarda a madrugada.

Epipo

Cercou-se de siléncio e mansamente
reina sobre aquilo que sonhou.

Erros seus, ma fortuna, amor ardente —
nada lhe mostrou que era a hora.

Errou sua fortuna e s6 agora

a treva lhe ilumina o amor silente.

O olhar vazio é tudo quanto tem.
Entre ser e nao ser, nada lhe resta
sendo dois passaros azuis
ruflando
as asas no oco outrora habitado
por olhos que giravam no espanto
de ver o que ndo viam, mais além.

Passaros azuis, erros seus, mais nada —
espessa escuridao lambendo a alma

guardada em si mesma: erros seus e calma.

No cranio abandonado as asas batem
(ma fortuna) e afugentam para sempre
aluz e a treva de um amor ardente.
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D. Dinis

Plantador de naus a haver.
FERNANDO PESSOA

Buscando entre as flores do verde pino,
a d. Dinis pouco lhe importa achar.
Sabe o que quer? O seu cantar d’amigo
ndo faz sendo as flores perguntar:

Ai Deus, e u é?

Enquanto ronda os longes pinheirais,

o rei plantador de naus a haver

pergunta e sabe que é melhor jamais

encontrar que um dia vir a perder.
Ai Deus, e ué?

O mesmo grito rouco e sem idade

assombra o orbe todo, a indagar.

Nao cré Vossa Alteza que é tempo ja de

alguém lhe dizer que tal cousa nao ha?
Ai Deus, eu é?

Que deseja afinal a voz que indaga?

E saberéa dizer se achado for?

Nada mudou: o bem co’o mal se paga,

mundo aqui temos falso e sem sabor.
Ai Deus, e u é?

Mundo sem mesura (acresce o jogral
Martim Moxa), nao se corrigira.
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Onde grandeza? Onde amigo leal?
Que espera Vossa Alteza i de achar?
Ai Deus, e u é€?

No mundo, el-Rei, a verdade minguou,
ja o disse Airas Nunes com pesatr.
Quem a quis achar, consigo se achou
e se assim é escusa de a ir buscar.

Ai Deus, e u é?

E d. Dinis, a plantar naus nenhumas,

bem sabe que nao chega a ser mentira

o que verdade nao é. Assim, umas

naus, pra dizer isso ao mundo, partiram.
Ai Deus, e ué?

Mas outras, ndo. Aquelas naus plantadas

entre flores por fim apodreceram.

Hoje s6 resta uma voz apagada

a suplicar p’los que no mar morreram.
Ai Deus, e ué?

O mar, el-Rei, é pouco, as naus sao tantas!
Como ha de tanto sonho navegar?
S6 nos cabe indagar, co’a Triste Infanta,
por que me nao vou alhur esterrar?

Al Deus, e ué?

El-Rei ja sabe, alhur é mais além —
nao poderia melhor mundo achar?

Melhor, pior... Mas pode achar também
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que desde ha muito desterrado esta.
AiDeus, e ué?

Ou pode achar que para sempre, alfim,
a propria alma foi que desterrou.
E hoje, a indagar no mar sem fim,
i busca perder o que ndo achou.
Ai Deus, e u é?

JOANA D’ARC

Olhar sem malicia,
corpo sem pecado,

a alma sonha blandicia,
coracao enlutado.

Na alta fogueira jaz,
nada mais a move.
Espera o que nao quer,
desespera do que sabe.

Sabe? O fogo incendeia
tudo em redor

e uma chama azul abriga

o coracao em flor mudado.

Olhar sem malicia,
corpo sem pecado,
a alma nao sonha,
é blandicia.
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E um coracao alado
tinge de azul

(é manha)

o mundo carbonizado.

A PAIXAO SEGUNDO CAMOES

Transforma-se o amador em coisa alguma,
sem dolo, sem virtude, sem razao.

Por muito amar, dispersa o coragao

e r6i daquilo que é a alma nenhuma.

As esperancas perde, uma a uma,

de decifrar o rosto da paixao.

Sem rumo, ilhado entre o sim e o nao,
perde-se no amor de um mar sem espuma.

Transforma-se o amador em coisa errante,
atira ao vento um grito enrouquecido,
buscando encontrar-se na coisa amada.

A pele rota, o gesto vacilante,
transforma-se, de amar como um perdido,
em sombra de si mesmo, auséncia, nada.
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do baiano poeta Sosigenes.

Abandona de vez essas volucres, Lidia, rosas
e deixa-as fanar

nao no regaco teu
mas no de quem as inventou para o abandono.
Vem sentar-te comigo, Lidia, a beira do igarapé,
como quem se senta rente ao precipicio.
Mas vem depressa.

O dia,

o dia dos prodigios,
€ s6 um dia e nao tarda e vira (ai vem!)
cavalgando o dorso do solsticio de dezembro.

LE DOUANIER

O olho elefantino espreita
e a diva de alabastro no diva se ajeita.
No meio da folhagem, Henri
Rousseau também espreita
(a diva no diva sorri?)
e num prodigio de verde
ocre
azul
cobalto
& gris
da flauta saltam dois ledes senis.

O arvoredo cobre e recobre
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a diva cercada de caules
galhos
folhas
& olhares retesados.
Laranjas e simios pendem dos ramos
retidos no sopro da flauta.
Alua verte o seu sudario
e tudo em torno € placidez de aquério.

Le Douanier recolhe o cavalete
as tintas & os pincéis e sonha
o colorido aprisionado
na paleta inutil:
milhares de olhares hostis
no muro da cidade imensa

e fria

e gris.

Enquanto lanc¢a teatral mesura
a diva de alabastro,
acaricia
a juba do ledo mais préximo.
Depois, apanha a flauta
e sem olhar a lua, que vai alta,
SOrri.



Fausto

O dedo em riste
aponta o horizonte
e 0 6dio persiste
no rosto bifronte.

Morde e remorde
a propria lingua,
mal ouve o acorde
esvaido a mingua.

A sanha incontida
arde e devora,

em dura lida,

o peito que chora.

O proprio sangue
escorre, incapaz

de aplacar, exangue,
a sede voraz.

O acorde a cantar.

O corpo é uma chama
e espalha no ar

0 6dio que ama.
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INCONFIDENCIA

Tu nao veras, Marilia, cem cativos.
Veras muito mais:

cem mil

cem milhoes.
A nao ser, Marilia bela,
que escolhas esconder do teu amado
os fastos da sabia mestra Histéria
e da Poesia, enquanto ele se enreda
em ja enredados autos e processos.
Nao, tu nédo veras.
Tu simplesmente

nao!
Mas o sim da cegueira final
sera explosao incontida
nas maos de cem milhdes de cativos.

Pergunto, perguntas,
e tua voz
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se esconde entre o sonho e a brisa,
a mesma brisa que beija e balanca
o pendao da esperanca.

Mas o sonho mudou.

Hoje todos se ufanam do que nao tém.
De Vera Cruz a dgua soverteu a llha,
o mar agora é rio, o rio
ninguém.
Ah! Marilia, doce mar de maravilha!
A Patria estd salva? A luta foi ganha?
Nao sei por que te assanhas
se me perco em tuas ondas.
Nao sei por que perguntas
se nao queres que eu responda.

Teu sonho mudou? Mudou meu amor?
Mas que mudanca € essa
que nao muda mais como soia?

3.

Nesta hora de sol puro, Marilia bela,
palmas paradas
pedras polidas
claridades
faiscas
cintilagoes
0 poeta ouvia o canto enorme do Pais.
Ja eu me esforco por ouvir alguma coisa
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mas nao ouco nada
salvo
o mesmo de sempre ruido infame
dos que sugam da terra quanto podem
e que o resto se dane.

Afinal,

desencanto ou contracanto tudo é canto.
O sol é cada vez mais puro (dado)
e as palmas continuam paradas
mesmo quando aplaudem.

O resto
(gracas, Marilia bela, gracas a qual estrela?)
ainda nao se danou de vez
mas um dia acaba mesmo danado
e suja o sol

e bota as palmas pra mexer

ou faz muito pior, como (ponhamos)
cantar um novo canto

enorme.
Mas por enquanto tudo dorme.

4.

Verdes amores bravios de minha terra natal,
por onde anda a jandaia, sem fronde nem
carnaiba?

Verde amador sombrio de minha terra natal,
também sei cantar seus mares,
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sei amar seus pesares.
Por isso canto
(fazer o qué?)
desde manha
até o anoitecer.

De madrugada
(gracas, Marilia bela, gracas a nossa estrela)
bebo lama, como urtiga e recomeco:
estrela-d’alva
estrela ana
estrela errante
setestrelo
estrela cadente
estrela-do-norte
estrela-do-mar
— quantas estrelas faltam para o dia comecar?

5.

Nao, Marilia, tu nao veras.
O teu amado
tinha um coracao maior que o mundo,
mas no teu coracao, Marilia bela,
cabe o teu amado com o coracgdo que tinha
e cabem todos os amados deste vale fundo
de lagrimas, amores bravios & ervas daninhas.

Nao, Marilia,
tu ndo veras o doce rio
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roer a terra com brandura,
nao veras o sol enegrecido
secar da amarga cana o Sumo;
nao veras cair do céu as aves
na doida revoada final

pois o sol é grande e caem co’a (c)alma as aves

— ja dizia o velho Sa
admirado nao sei se do sol ou de qué.

E o campo, todo arado, Marilia bela,
serd manso ninho

onde podias repousar de teus cuidados.
Mas o teu coracio

nao se cansa de sonhar.

Por isso ndo verds. (Melhor assim.)

Por que rever o que ja sabes?

O docerio

a terra branda

a cana e o sumo

os passaros doidos

o manso ninho
— tudo isso nasce, Marilia, do teu coracao,
O coragao maior que o cora¢ao maior
que o mundo

e que no entanto

te gerou.
Assim, cruel Marilia,
ha que apascentar o nada que te cerca
e deixar que o sol e a terra branda
e tudo o mais
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se perca.
Até que um dia
0s cem
0s cem mil
os cem milhoes de cativos
atirem teu coragao ao mar profundo
e tua Terra volte a ser do tamanho do mundo.

MARIO E 0 MINOTAURO

Era uma corredeira insana
vocé sabia.
O ouro lustral brilhava no dorso das aguas
mas ouro nao era
era
uma corredeira insana
aroer o amago das aguas
apascentadas do alto
da ponte das Bandeiras.

Tabatinguera
era
uma corredeira insana
esserio
e voce
tupi de uma perna so

90



a tanger um alatde de vidro
sob o sol dos desertos da América.

O rio que corre pela vila de Anhangiiera
Maério
€ menor que o rio que corre pela aldeia dele
mas porém € menor ainda que tua sede
corredeira insana
rio que cabe inteiro na lagrima que cai
do canto do teu olho esquerdo:
Tieté-mirim
Igaraporiqiiera
corredeira insana
de repente morta!
Estalo!
Parou!

2%

De que serve agora vocé ai
a gritar batat’assat’o-furn
nas fucas do Minotauro?

A ponte das Bandeiras
partiu-se em mil pedacos,
e o Carro da Miséria apodrece
no almoxarifado da cidade
que te viu nascer

e viver e morrer,

o tempo todo tangendo
esse alaide de vidro.
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O Minotauro engoliu a cidade-
labirinto e faz a festa
e se distrai:
vomita pedaco por pedaco,
engole tudo de novo
e regurgita
e torna a vomitar
e a engolir.
(E isso 0 que resta?)
Mas vocé nao desiste
e grita.
O Minotauro se assusta
e teme que um dia
aquela tua lagrima
corredeira insana
volte a rolar no leito podre do Tieté-acu
e reverta em milhares de brilhos vidrilhos
— e tua cidade (saudade) volte a estender
sobre o planalto
o mapa iluminado da Costela do Grao Cao.

MARIO DE ANDRADE EM SAN FrRANCISCO

para Roberto Piva & Claudio Willer

Dez horas da noite.
Percorro os meandros do Chinatown em San Francisco
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e entre becos de névoa e olhares aflitos
€ a ti que procuro

— Sao Paulo, comoc¢ao da minha vida —
na voz de Mério, teu poeta,
subindo e descendo as ladeiras de angistia
de uma cidade que anseia pelo mar.

Dez horas da noite.
Meus pés,
que ja pisaram as ruinas de Yucatan
e a medina de Marraquech,
o cais de Amsterda
e o deserto de Alcacer-Quebir,
chegam cansados a Union Square, no coracao de
San Francisco,
e este chdo morno coberto de pombos me acolhe
como se eu pisasse a rua Lopes Chaves em noi-
te de crimes.

Dez horas da noite.
A culpa do insofrido, onde esta?
Ali, Mario, poe a mascara!
O rei de Tule jogou a taca ao mar,
vendaval a levou, e hoje,
troféu cravado na torre mais alta da Golden Gate,
banhada em luar,
ela anseia pelo Oriente onde, dizem, o sol reside.

Dez horas da noite.
Vem, Mério, vou mostrar-te San Francisco,

cidade esculpida em bruma a oriente do Oriente,
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onde a Primavera existe e se ergue do mar todo
ano, ofertando pressagios e desassossego,
ladeira abaixo
ladeira acima.

Aqui os coracdes sao arrastados pelos bondes sapa-
teando nos trilhos como o nosso dlem-dlem San-
tana! ei-6! rumo a Voluntéarios da Patria ou as
madrugadas arrepiadas de frio do largo de Sao
Bento

mas aqui os bondes arrastam nossa aflicao Powell
St. acima, depois pelo Embarcadero até o Fisher-
man’s Wharf e por fim nos despejam na Ghi-
rardelli Square,

de onde avistamos nossos sonhos,

catedrais ancoradas no cais impossivel,
e a Primavera mais terrivel
cobre de flores nossos ombros pensos —
arlequinal!
comocao de nossas vidas!

A noite agora ndo é mais crianca.

A cidade assolada em neblina acolhe os deuses da
madrugada e nos vé passar.

Néao é nossa Londres das neblinas finas, onde as
rolas da Normal esvoagcam entre os dedos da
garoa,

mas € a cidade que nos abrigou com sua Primavera
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incandescente e guiou nossa vagabundagem por
labirintos de espanto, numa noite iluminada pelo
desespero de naufragos e rainhas exiladas.

Foi aqui,

naquele bar imundo da O’Farrell quase esquina com
a Market, em meio ao cheiro azedo e oleoso de
tantas noites mal-dormidas, depois da milésima
cerveja, depois de esgotarmos todos os versos
bem amados, que sabiamos de cor,

foi aqui,

naquele canto escuro que Allen Ginsberg it’s too long
that [ have been alone, it’s too long foi-se chegan-
do irritado e implorou come Poet, shut up & eat
my word e vocé o embalou no colo e depois so-
nhou que tinha vomitado a cidade de San Fran-
cisco no oceano azul;

Foi aqui

que Leadbelly, o negro desdentado, sentou-se a nos-
sa mesa e nos ensinou a chorar em unissono
com seu banjo prodigioso e vocé lhe ensinou os
passos da danca que todos sabiamos e ele en-
tao, com outro brilho nos olhos, voltou a nos
chamar irmaos e nos desejou alegria e vocé o
abencoou.

Depois,

arrancamos de cada rua os fantasmas que ali se
abrigavam e derrubamos todas as pedras que
se acumularam no caminho

e as maos sangradas e famintas finalmente desco-
brimos que San Francisco (Alexandria, vocé
sabe, a Tebas impossivel que nunca pudemos
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pisar) é uma cidade vitiva de segredos e os
fantasmas que ai avistamos sao 0s nossos pro-
prios fantasmas, para sempre perdidos

— como teu coracao paulistano, Mario,

que um dia vocé enterrou no Pétio do Colégio

e ali estava, quente e vivo,

entre as ruinas da O’Farrell quase esquina com a
Market,

dedilhando um blues sem esperanca

— como tua lingua,

que vocé um dia guardou no alto do lpiranga,

para cantar a liberdade, saudade,

mas esta ja nao foi possivel encontrar mais, nao.

Por isso também nos perdemos e nos achamos,
comog¢ao de nossas vidas!

3L

Depois

rolamos nosso sono em delirio, pelas ruas,

e em nossos olhos ardia

a lembranca daquilo que nenhum de nés sabia.

Depois,

diante do cais, em Lands End, os bracos abertos
em cruz,

voceé gritou para o abismo em frente,

ou sussurrou para as almas encolhidas de medo:

— A noite vem do mar cheirando a cravo!

E por um instante o baiano poeta Sosigenes bailou

entre nos
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naquela madrugada em San Francisco,
mas logo regressou a seus castelos em Belmonte.
No fundo das aguas havia dragoes e havia sereias
e ao longe, e-eh-0!, Boi Paciéncia e o Irmao Pequeno.
Cada rua era um rio que o mar desenhara na terra
e alua enorme
uma anfora plantada na torre mais alta da Golden
Gate.
— Garoa do meu Sao Paulo,
garoa sai dos meus olhos!
E a garoa caia em San Francisco
ou em Londres das neblinas finas.
Depois
rolamos nosso sono em delirio pela Mission St.,
como um rio,
de leste a oeste cruzamos toda a cidade,
a procura do sol, guiados pelo cheiro do mar,
mas o cheiro do mar nos levou para longe do mar.
— Agua do meu Tiet8,
onde me queres levar?
Rio que entras pela terra
e que me afastas do mar...

Nessas dguas Boi Paciéncia se afogou,

que o peito das adguas tudo soverteu.

Voceé queria um porto seguro na terra dos homens,
por isso perguntava pela culpa do insofrido

e suplicava: — Garoa, sai dos meus olhos!

Por isso
voceé desceu ao léu da corrente do rio
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e entrou na terra dos homens ao coro das quatro
estacoes
mas nao me ensinou o caminho
ou nao aprendi a licdo.
Ao regressar, teus olhos eram s6 preguica e magoa,
teus olhos bailavam no ar,
o ar de mansa maresia dos mares de San Francisco,
teus olhos bailavam no ar a grandeza de todas as
glorias
e teu coracao entoava:
— Estou pequeno, inftil,
bicho da terra derrotado,
e ja nem sei se vale a pena
cantar Sao Paulo na lida.

Voceé recusou a Paciéncia (Boi morto) e a esperanca
e em teus olhos as 4guas murmuravam hostis,
levando as auroras represadas
para o peito do sofrimento dos homens.
Nem eram tantas essas dguas, nem tamanhas.
Era uma lagrima, apenas, uma lagrima
das aguas turvas do nosso Tieté, limpida
lagrima em que brilhava um céu de chumbo,
arlequinal!
como¢ao de nossas vidas!

4.
Quatro horas da manha.

Caminhamos em siléncio pelo longo e frio corre-
dor infinito da Powell St.
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a espera do primeiro carro do subway que nos le-
varda de volta a Berkeley e a Telegraph Avenue,
onde a Revolucado é um estado de espirito perma-
nente e, qual Oroboros, do seu préprio tédio se

alimenta,

onde até o breakfast cheira a conspiracio e onde
os filhos dos hippies vendem penduricalhos &

melancolia e aceitam credit card.
Mas voceé sabe, Mério,

Sao Paulo também sempre foi berco de revolugoes.

Quatro horas da manha.
Deixamos para trds o cais e a noite negra
e em nossos ouvidos ecoa o grito de Alvaro de
Campos:
— O coisas navais!
Meus velhos brinquedos de sonho!
Componde fora de mim
a minha vida interior!
Caminhamos em siléncio pela Powell St.
e VOC€ comeca a saltar pela calcada
como se estivesse na avenida Sao Joao.
De repente,
o riso debochado
que brota dos teus e dos meus labios
se espraia pelas ruas solitarias
e divide a madrugada.

Antes voceé perguntava pela culpa do insofrido
€ se queixava:

— Miséria, dolo, ferida,

isso € vida?
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Agora teu coragdo secreto nos leva de volta
ao dia claro de onde viemos.

Quatro horas da manha.
A maresia vem do cais distante
e se espreme entre os prédios altos
e arde cheia de aroma
no céu pesado de chumbo
— entre essas duas ondas plimbeas de ca-
sas plimbeas,
como vocé costumava dizer da rua de Sao Bento.
Jamais
madrugada tao sombria,
jamais minha alma tdo serena e vazia.

Quatro horas da manha.

Caminhamos em siléncio pela Powell St.

e em algum lugar a Primavera nos aguarda
com dez mil milhées de rosas paulistanas.

No ar,
daquele banjo desdentado
o som ja desfeito em penumbra
nos guia 0s passos
e somos duas criangas
balbuciando o rond6 das tardancas.
E como sabe que vai morrer
daqui a um segundo
daqui a um verso
a noite mergulha em treva mais densa
(vinganca!)
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e em nosso olhar o dia todo se ilumina
em milhares de brilhos vidrilhos,
arlequinal!
comocao de nossas vidas!

MAIS UM DIA

Um tiro no escuro, louca
disparada do carro a zunir
dentro da noite, um

piscar de olhos e a luz

do novo dia ilumina

a oficina do corpo,

0 mesmo
corpo feito de alma nua,
sangue e humores varios.

Um novo dia igual aos dez mil
novecentos e cinqienta

ja percorridos, gastos

a mesa dos bares,

a acumular nas retinas

a imagem velha dos insetos
que roem a carcaga do dia
jogado na calcada,

insetos
assustados, a espera do bote,
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a espera do berro, a espera

do sapo que os engole
(engoliu!)

e eles nao sabem e seguem,

a roer as migalhas grudadas

nas tripas do batraquio.

Dez mil
novecentos e cinquenta dias
consumidos a distancia,
no siléncio do quarto
onde rodopia,
ha trinta anos,
a mesma velha inatil melodia.
Rodopia nada!
Explode
em gumes, nao resiste
ao punho cerrado
que rompe a vidraca
€ atravessa a neblina,
sO para alcancar
no arbusto em frente
o bago murcho,
que volta
e se espreme entre os dentes
e verte uma gota,
uma so,
a gota perdida
do édio por tudo
e por nada,
odio s6 afago,
inofensivo,
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guardado no fogo
brando em que me afago
hé dez mil
novecentos e cinqiienta dias.

2

Saio para as ruas,
percorro as calcadas,
me sento a mesa dos bares
como se nao fosse nada.
E nao é nada.
Baixa,
aneblina cobre
o dorso de bronze
dos gafanhotos
e 0 que sobra é este grito
rompendo o escuro da noite
que desce
e atira
ao arquivo de crimes
e esperancas este dia,
mais um dia,
outro dia
crivado de silabas gastas,
arrancadas do peito
e da garganta
repleta de vozes,
um dia a mais,
um dia a menos:
quase nada.
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Trinta anos!

Seis livros,
uma filha, um filho, a mulher
que nao mereco.
E nos olhos
o fulgor acumulado
de exatamente dez mil
novecentas e cingiienta
auroras e poentes.

A pele mais grossa,

os cabelos ralos,

o humor, o mesmo,

0 Ccoragao que estala
e espalha no teto

a sua matilha de lobos
€ cansaco.

4.

Comi um pedaco de lua

para sentir o gosto do veneno
e agora arranco das veias

um escaravelho

e este gafanhoto azulado,

que agita as patas

e ergue as antenas,

querendo tocar a lua
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que flutua
e cavalga o horizonte vermelho.
Comi um pedaco de lua
e nao foi nada.
Trint’anos, um segundo, um
naco de horror ficou
suspenso
entre os dentes
e a lingua lambe
o fio de mel
que escorre do retrato
e serefaz
€ nao termina.
Ah, este naco de lua me alucina,
me pée de joelhos.
Quem
saltara no escuro, no meio
do beco, para dizer enfim
— nada, amor?
Ninguém
jamais escondera a coisa fria?
Quem?

Ninguém vira
enquanto nao findar a agonia
de outros dez mil
novecentos e cingiienta dias.

5.

Torci o pescogo do galo,
que estrebuchou
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na fimbria da manha.
A névoa da noite ficou
na gola do casaco
e o fraco peito
nao pode resistir
aos golpes de aco

do dia
escorrido na vidraca.
Nao me arrependo de nada,
s6 me arrependo de tudo
0 que nao fiz
e esperei que acontecesse,
naturalmente,
sabendo que naturalmente
nao podia acontecer.
Comi os cornos da lua,
triturei os graos do Minotauro
e berrei a cantiga secreta
que me levou aos subterraneos
do labirinto de Creta.
Corri feito doido,
arranhei paredes,

fendi
armarios indevassaveis

e me perdi,

como perdido estava
ja no primeiro
destes dez mil
novecentos e cinquenta dias.

Agarrei-o pelas aspas
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e arranquei os olhos
ao Minotauro sombrio,
até ver que nao era

o Senhor do Labirinto,
mas o touro imundo

que rege esta cavalgada initil
de vozes que desfecham pedradas

contra a janela que da
para as ruas perdidas.

Trinta anos
e s6 fiz encontrar
por tras do labirinto
o labirinto do labirinto.
(Ainda te apanho, Mino-
tauro idiota!) Trinta
anos, um segundo,
quase nada.

Mal
tive tempo
de ouvir o vento,
espanar o po
e decidir

recomecar tudo de novo.

Sei que tudo ja foi dito,
e melhor, tantas vezes.
Mas é minha vez
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de dizer mal-
dito erecomecar.

Dizer o qué?
Que estou aqui a merce
de sonhos e acessos?
Que estou aqui
estourando o limite
de um fragil motor
de trinta cavalos

(dez mil
novecentas e cinqiienta
rotacdes por segundo)
e que nao tenho asas.

Mas vou comer
mais um naco de lua,
vou raspar as estrelas
e mergulhar nas aguas
para devorar as costelas
do Centauro,
que naufragou

e me desafia
com olhos de medusa
entre algas

e esperanca.

Alias, quase nenhuma.

E é quanto basta

para estar aqui
arrancando as visceras
da tarde — a tarde deste
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e de outros dez mil

novecentos e cinquenta dias.

Quando findar a tarefa
de me roer as entranhas,
a noite vira derramar
seu 6leo espesso
pelas paredes do quarto,
pela terra nua.
Um ponto de luz, perdido,
se extinguird na poeira
da calcada, logo adiante,
a beira da mesa vazia,
e eu me direi: — Viu?
Nao era nada!

Melhor
dormir, esqueca! Amanha
é mais um dia.
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NATURAL

CARREGO AS ESTACOES

Carrego as estacdes comigo
e tenho as maos cansadas.

(No bolso esquerdo um riacho murmura.)
Ali, onde pequenas pedras se acumulam,

uma cancao exala seu vapor,
depois se perde.

Jardins de primavera circulam no meu corpo,

um céu de ouro verte seu perfume

e um vento ignorado agita suas asas.
Pasto de segredos,

mescla de memoria e desejo,

meu corpo caminha com a chuva
(carrego as estacdes comigo),

a procura do sonho de uma nuvem fria.

Tantas folhas trago nos bracgos

que um passaro, solidario, se oferece
para carregar as estacdes comigo.

Do peito aberto os meus jardins se vao
e o0 passaro me ajuda (memoria

e desejo) a semear meu corpo.
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Ali planto meus bracos,

debaixo daquelas arvores meus olhos ficam,

os pés, roidos pela terra, penduro numa arvore
e o tronco multiplico em cem pedacos

— la vai, junto com as pedras,

no bojo do riacho antigo.

E pois que carrego as estacdes comigo,
os labios deixo além, no descampado,

e peco ao passaro que pelos cabelos atire
0 que sobrou de mim

aquele mar onde me espera a memoria

(e o desejo) do tempo em que nao soube
carregar as estacoes comigo.

FOLHA SOBRE FOLHA

Folha sobre folha

verde sobre cinza sobre folha
vento sobre folha

lento pobre manto cobre tanta
folha sobre folha.

O tempo se acumula,

quando sobre nunca,

até que o passado ressurja inteiro,
coberto de folhas,

memodria liberta de si mesma.
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ESTA MANHA

Esta manha deitou raizes em minha alma.
Meu coracéo é um dia claro como a neve.

Além, o sol comeca a despontar, inutil,
€ o vento agita sobre o rio as derradeiras
folhas. Esta manha deitou raizes.

Esta manha deitou raizes e se foi.
O verde manto, agora pela neve oculto,
flutua no ar vazio e vem pousar
no fundo dos meus olhos. L fora,
aneve continua.

No leito do rio,
o vento danca a mesma danca, enquanto
no ar passeia a mesma inuitil melodia.
Em meu coracao, sempre dia
(esta manha deitou raizes) comeca
a brotar a flor de ignorada alegria.

PALIDO LAGO

O paélido lago morto esconde

a luz de outras aguas, luz tamanha,
o dia dobrado ao meio, a afagar

a noite que lhe roi as entranhas.

Claro dia, lago morto:
quando seras rio,
agua lustral de outro dia?
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UM PEIXE DESLIZA

Um peixe desliza na transparéncia das aguas.

O peixe transparente desliza

diluido no proéprio contorno,

mistério de luzes

no acaso de um ponto errante no espago.
Peixe?

A transparéncia em torno,

existindo translicida,

como num sonho.

O SOL QUANDO

O sol quando amanhece
lembra o dia que esquece
a noite dentro do dia
quando anoitece: brilho
errante quando a noite
dentro da noite adormece.

O sol quando escurece
lembra a noite que devora
o dia que devora a noite:
um dia tudo sera repouso
no horizonte guardado
pelo sol que ndo aquece.
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CAMINHO PELOS CAMPOS

para Hualing Nieh & Paul Engle

Caminho pelos campos e alamedas,
converso com as arvores,
tento ensinar-thes liberdade.
Por que nao brotam passaros
de seus ramos?
Cada folha
uma labareda alada
a incendiar o espaco em meu redor.

Caminho por corredores e avenidas,
agito chamas em meus dedos.
Caminho pelos meandros do outono,
a rosa-dos-ventos me guia:
norte-sul-passado-labirinto.

Meu verao vou plantar naquele

rio solitario (frio solidario).

Caminho pelo rio de palavras

que correm com o0 sangue

de uma cidade que flutua pelos ares.
Caminho pelas alamedas do medo

e as arvores, aprisionadas a terra antiga,
me ensinam liberdade: caminho.
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ARVORE

Cotidianas arvores,

uma a uma alinhadas
disciplinadamente,

ao longo ao longo ao longo.

Procuro soletrar

as palavras (sdo tantas!),
uma a uma gravadas

em ramos galhos folhas.

No entanto, me perco
(remoto abecedério).
Como catalogar
idioma tao avaro?

L& estdo as palavras,
disciplinadamente

a espera de quem possa,
humilde, soletra-las.

Brilham, saltam, se escondem
— cotidianas letras.

L4 estd, quedo e vdrio,

todo canto possivel.

Proferi-lo, quem ha de?
Nem mesmo o canto rude,
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quase mudo, pausado,
me serd concedido?

Antes disciplinadas,

uma a uma, essas arvores
subito se rebelam

e inscrevem no ar

o novo desalinho

(serd vocabulario?),

tao indisciplinada-
mente quanto ordenadas

eram as vozes de antes
(quem houve?). E ja entédo
facilmente soletro,

letra por letra, silaba

por silaba, essa mesma
rarefeita palavra,

rara e cotidiana:
arvore apenas arvore.

O alfabeto se esvai

e quase nem chegou

a ser. E essas arvores,
letra por letra, ao longe,
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se amontoam e ja

nao lembram mais aquelas
tao remotas (quem ha de?)
cotidianas arvores.

NATURAL

Entre livro e cavalo o homem instalou
duas escadarias e uma bussola.
JOrGE DE Lima

Choupos & dlamos eu vi um dia,
paisagem desfolhada como um livro
ciprestes e carvalhos e esquilos

€ sempre a mesma neve nos jardins
onde outrora crisantemos e dalias
(alheia primavera, a mais cruel

das estagdes!) geravam o futuro

no escuro de outras cores, mel passado.

Choupos eu vi & dlamos um dia

em que meu coragao, umedecido
pelo orvalho comum, ali pulsava
entre as paginas do livro que eu lia.
Até me arderem os olhos caeiros,
eu folheava a flor que me espreitava
e me seguia, no meio da noite
escura do livro que eu consumia.
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Choupos & alamos um dia eu vi

num campo de memorias onde passaros
e cavalos indomados havia,

migrando do meu peito para as paginas
do livro antigo que eu desconhecia

— cavalos emplumados, coloridas

aves perdidas entre as acucenas.

Um dia choupos & dlamos eu vi,
descoloridos na gravura antiga.

Meus passos percorreram lentamente
o mesmo estrangeiro caminho, folha
por folha, até que o livro se cerrou

e a madrugada em minha mao plantou
a flor da terra que eu desconhecia,

do livro que eu tinha folheado um dia.
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SENTIMENTAL

TENHO TUDO

Tenho tudo o que nao quero.
Perder nao é senao o intervalo
entre aguardar e nada ter.
(Que melodia é esta que povoa
0 espaco em meu redor?)

Tenho tudo. Nada quero.
Meu coracdo desconhece
0 compasso que amanhece
tudo em torno.

No entanto,
meus passos seguem.
No encalco de qué?

Tenho tudo: a noite

abrigada em meu peito,

a musica de meus passos,
arelva, a distancia coberta
por inesquecivel melodia.
Nao quero mais do que tenho.
(Um canto flutua no ar vazio.)

Tenho tudo:
os passaros que me fogem dos olhos
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para saudar, no horizonte,
a imida manha que principia.

DADIVA DEVOLVIDA

Birds in the Crescent trees were singing.

DyLaN THoMAS

O céu, de tanto o contemplar,
ja se desprende de seus lacos
e vem, menino, se abrigar

no vao initil de meus bracos.

Ah, um sé instante bastara

(de amor?) para que minha histéria,
velha paisagem, se mudara

em puro canto, s6 memoria.

E minha voz, que nao entendo,
a mim me fala e quase nada
do que me fala compreendo,
apenas rio ponte estrada.

Da boca um péassaro me voa,
no gesto uma nuvem passagem
pede e o mundo se despovoa
de mim para outra paisagem.

Onde a memoéria? Onde o canto?
Onde o bando de aves que um dia
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voou em meu céu? E o encanto
que habitou esta alma vazia?

O céu ja se vai de meus dedos,
a paisagem torna a seu pouso.
Os olhos contemplam segredos
que tentar decifrar nao ouso.

Fatigado, agora caminho

a mesma estrada rio ponte.
Um passaro canta sozinho
e risca de azul o horizonte.

O céu, de tanto o contemplar,
eis se recolhe aos velhos lacos
e, a forca de tanto o chamar,
se me cerram 0s olhos bacos.

4

Agora que nao vejo, vejo

tudo o que o céu me ofereceu:
satisfazer o meu desejo,
perder o que ninguém me deu.

Vicio

Em minhas maos
estas paredes ardem.
Nao sao retratos nas paredes,
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Nao sao remorsos

em minhas maos.

(A mesma casa?

O corredor vazio?

O quarto imenso

em minhas maos?)
Estas paredes ardem.

Nao é o desejo impuro
ou o amor saciado
(sequer desejado)
esvaido em chamas
no alto de um muro.

E o vicio lento, implacavel,
da memoria,

6leo espesso

a escorrer

pelas paredes do sono
que o fogo devora

em minhas maos.

Vitéria e cansaco,

a lembranca impossivel

e o medo extinto,

as paredes, a casa, estas palavras:
tudo a mesma combustao

em minhas maos.

Estas palavras ardem em minhas maos.
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O pia

O dia escorreu pela vidraca
e o passaro clandestino
bateu as asas sobre tudo.
No brilho de cada gota

o negrume da noite persiste.

A tarde se estende pela vidraca,
brilho baco.

Nao sei o caminho
que levara ao novo dia.

ENTRE SOMBRAS

Entre as sombras que vi, dorme um passaro.
Ver é s6 um gesto apagado em penumbra,
medo de espantar o v6o, apenas entretido
no sono do passaro. O voo, sim, adormece
no pdassaro que se sonha adormecido.

Entre as sombras que vejo,

um passaro
desperta e parte em busca do voo
afugentado, para sempre perdido.
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NAO SEI

Nao sei as palavras,

nao sei minha voz

que sons pedird —

coracao mais lento que o mundo.

Quem p6s em minhas maos
estas pedras frias,

este barro, este sol —

a lembranca de qualquer alegria?

Nao sei teu segredo,
nao sei se o tens —
teu siléncio, teu rosto,
teus olhos tamanhos.

Meu coracao de pedra

ressoa num labirinto.

Es uma praia deserta,

mundo mais fundo e mais fragil que eu.

Sei que canto o dia breve,
o dia e a noite também.

Até que este canto me leve,
eu canto eu canto ninguém.
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Sei que amei, sempreamei, e vejo
que, de amar, tenho hoje o coracéo
endurecido.

Coracao enpurecipo (II)

Porém meu coracao endurecido
nao duvidou mil vezes ser culpado.
MARQUESA DE ALORNA

Se eu pudesse dizer,

se eu pudesse deixar de perguntar
0 que pode o amor

contra a faria de amar,

se eu pudesse impedir

que a noite chegasse,

se este dia azul,

se minhas maos pudessem:

do fundo do coracao endurecido
talvez brotasse a palavra alada que dorme
em mim e voasse
liberta
para te dizer (se eu pudesse).
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NAO ERAS MAIS

para Rodrigo (1969-1975)

Nao eras mais que um sorriso

e 0 ar que serenava quando te movias.
Tomo tuas maos em minhas maos

€ pego que me ensines esse ar, 0 SOrriso,
a serenidade que desconhecias.

Mas tu ndo dizes mais que o teu sorriso
e o claro olhar, irmao das aguas.

Tomo teu corpo em minhas maos,

raio de sol, e tenho em meus olhos

a magoa de todas as magoas.

Vagueio meu olhar além dos montes
(murmaurio de passaros entretidos) e te diviso,
brilho liberto de todas as sombras,

a ensinar aos passaros, como me ensinaste,

o teu sorriso.

ENTRE-SONHO

0! Que je voy de roses!
RONSARD

Rosas murchas entre rosas murchas
vozes entre tantas outras (mundo
entretanto nada) entrefechado sonho.
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PESSOAL

MADRUGADA

Na serra da Borborema
toda saudade é minha.
Plantei meu poema

na praia da Camboinha.

Aqui em Cabo Branco

estou mais perto do Oriente.
(Amor é feito de espanto,
nao espera, corta rente.)

Que é que faco desta espuma,
aqui em serra Talhada?
(Falso mar, praia nenhuma.)
Que € que faco? Faco nada.

Cabo Branco, Borborema,
Camboinha mais Talhada:
como fica meu poema?
Fica nao. E madrugada.
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ENREDO

Capibaribe nao é um rio.
Capibaribe, enredo musical.
Melodia, Manuel Bandeira.
Texto e coreografia, Joao Cabral.

PERGUNTA

para Jerusa

O que mais vale,

a poesia ou a vida?
Cidade iluminada
ou beleza dividida?

Na Paulicéia des-
vairada, sem razao,
cantar o pér-do-sol
ja é consolagéo.

Antes, ensolagao:
o sol do teu canto,
que vermelho se poe,
nao é canto, mas pranto,

e te perguntara

(rubro, medonho),

um dia: o que mais vale,
a vida ou o sonho?
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E o teu canto,
com sol/acao dira:
tendo poesia, vida
nao me faltara.

(Se te sobrar, amiga,
um pouco da benfazeja,
separa pra mim, vai,
um raminho que seja.)

LIBERDADE

para Luis Amaro

Aqui sonhei a liberdade
saudade

cantei a cantiga
mendiga

bebi o clardo da lua
narua

vi 0 mar cheio de medo
segredo

apascentar caravelas
estrelas

vi a noite azul de espanto
encanto

agasalhar Madragoa
Lisboa

e com dedos de fada
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amada

plantar no vao do meu peito
desfeito

arubra flor da liberdade
saudade.

ALFAMA & AL

Andam bocas pelas ruas mastigando
restos de jardins cansados pelas bocas
andam ruas pisadas pelos cravos andam
bocas mastigadas onde andam nuas:
para onde/quando as largas avenidas?

Andam ventres pelo vento arremessados
a procurar onde andam as ondas,

medo de qué? O triturado desejo:
engolir até as sombras o proprio pejo.

NOITE CLARA

Na noite mais clara que o claro dia
um nome repito que ao longe ecoa:
Maria Clara, clara Maria,

o nome que ronda Lisboa.

Pela avenida da Liberdade
as luzes se acendem em romaria,
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como em Cesario, como em teus olhos
livres, Maria Clara, clara Maria.

No vale escuro das muralhas

se esconde a flor que teu povo sonhara,

a flor que, como o teu nome, tem a mesma
luminosidade maria, Maria Clara.

Sombras, bulicio, o Tejo, a maresia?
Lisboa néo se cansa, é uma crianca
a escrever no ar, muito clara (luz
do teu nome) a palavra esperanca.

CANCAO DO EXILIO

Minha terra tem palmeiras
onde cantava o Gongalves,
dias antes do naufrégio.
Mas o oceano bebeu tudo,
sabia palmeiras canto,
(nossos mares tém Goncalves)
e eu aqui fiquei sozinho,
sem terra (sabia), cem dias,
nao aqueles do Gongalves,
mas 0S meus, que ele contar
nao contava, s6 cantava,
pendurado nas palmeiras.

Em cismar sozinho a noite,
mais prazer encontro eu ca,
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pois descobri que cismar
sozinho é bem melhor

que cismar acompanhado.
Cismo de dia ou de noite,
prazer encontro em cismar
o Tejo e o mar. O que cismo?
Sei la! (Sei ca?) Sei que é
contrario ao que cismaria
aqui, se nao estivesse
cogitando no acola.

Minha terra tem primores,
hao de ser frutos mui raros.
Gongalves, guarde um pra mim!
Vou ver se também naufrago
no litoral do... Onde mesmo?
Minha terra tem poetas
sensiveis como o Gongalves,
o Alves, o Casimiro

e até o Manu Bandeira,

que passam a vida inteira
ensinando a sua gente:

— Nossa terra tem poetas,
ah, muito sentimentais.
Fazem versos comovidos,
pois a um sabia (andorinha?)
ouviram cantar, nao sei onde,
um nao sei qué (ah!), que vem
nao sei como e déi nao sei
por que. Mas espere 13!
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Estes versos sao de cal

De ca? De quem? Esqueci...
Minha terra tem poetas,
memoria rimas profetas.

Nao permita Deus que eu morra,
pedia o Gongalves tristonho,
que queria ser eterno

pra sofrer eternamente

a saudade da palmeira,

do primor, do sabia.

Nao que eu deseje o contrario
(morro até sem permissao),
mas o que eu queria mesmo
era voltar carregado

de todo, todo este amor

que s6 por ca descobri.

Minha terra tem palmeiras
onde cantava (ainda canta?)
o Gongalves, noite e dia.

Ja eu por mim quisera

que os meus pobres dias fossem
tao goncgalvos quanto os dele,
pra compor uma tencao:

— Ai da-me c4, ai toma 14,

a palmeira, o sabia.

Minha terraterramada,

o Gongalves tem razao:

(do) exilio uma (s6) cancao.
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para Floriano Martins



NOVE POEMAS DE COMBATE

BATALHA INTRADUZIVEL

1.

Sei de cor belos poemas de amor
jamais escritos;

sei de cor os mais belos poemas,
cravados no meu peito

como num timulo magnifico.

Os mais belos poemas de amor
jamais serdo escritos.

O mais belo poema de amor
pulsa no meu sangue,

como um grito,

cercado de luas e pedras rutilantes.

2.

Cidadela inexpugnéavel de teus olhos,
mansa paisagem que percorro

pelo lado de dentro:

estds inteira a minha frente.

Teu corpo,

carne que é flor desconhecida,
passeia no ar,
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enquanto
a aurora do pais da bruma
assombra a noite do teu sonho.

3

Trouxe para ti uma rosa de espuma,
o mar ignorado e a solidao nenhuma.
Os frutos da terra nascem no espaco
e a inocéncia é feita de cansaco:
gesto lancado contra a foz
desamparada

do teu rosto.
Ainocéncia é feita de palavras,
nuvem que explodiu
ao pé dos teus desejos,

sol posto.

4.

As maos percorrem teu corpo

e o mundo levemente oscila.

Fiz de ti o que nao pude:

corca abandonada, solidao
azul, sonho desgovernado,

no ar erguido como o dia rubro.
(O mais belo poema de amor
percorre o0 espaco tumultuado.)
Fiz de ti um péassaro selvagem

142



e o mais belo poema de amor
foi-se aninhar em tuas maos
ardendo. Fiz de ti um animal
melodioso: o mais belo poema,
depois multiplicado

no bando multicor de naus
que singram os ares,

em busca do Reino prometido.

5

O mais belo poema sei de cor
o amor que fiz de ti o meu
amor mulher marfim

no mar da bruma o mar amor
aquele Reino desconhecido.

TRANSFORMA-SE O AMADOR

Leio teus olhos. — Digo, minto?
Perguntas sorrindo ou escondes

o que nao leio nem sinto.

Teus olhos, por que ndo respondes?

Ou sinto? Nao digo, e pergunto:

— Teus olhos, sdo quantos olhares?
E logo nds dois rimos juntos,
memorias de ndo perguntares.
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Ou quando perguntas respondes?
Nio aquilo que perguntaste,

mas o segredo que escondes,
sem saber que o adivinhaste.

Penso: nao sei. Mas sei-o bem.
Quando respondes, perguntas.
A verdade que sabes bem?
Essa e a escondida, mas juntas.

O que és e o0 que nao sabes, mentes.
Mentes porque sim, porque nao.

E entao descubro, de repente,

que mostras o teu coragao.

Teus olhos? Histérias distantes.
Para 1é-los, invento um rosto,

que percorro e que sinto. Ou, antes,
que descubro atras do teu rosto.

Olho tuas maos, para que venga

a pena de nao encontrar.

Mas encontro. As duas que pensas
ser? Nao, uma, no meu olhar.

HisTORIA

Quanto amei, amou em mim.
Quanto vi, perdi por ver.
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Quanto sou? Quanto nao sou? Sou
quanto fui para néao ser.

Se hoje vejo o que esqueci,
e nao me lembra sem doer,
foi por nao ver que me perdi
no ontem-hoje de nao ver.

Por mais que viva, nao esqueco
a dor sentida ou o gesto vago
deslembrado na memoria.

Sou em mim quanto pareco
repetir ou quanto indago.
Amor? Nenhum? A mesma histéria.

VEJO-TE AGORA

Vejo-te agora como sempre vi —
imagem nenhuma

ou longa alameda
de céu cravejado de péssaros:
estatua de nuvem
som feito corpo
suspenso no ar.
Medito em teu contorno
e 0 mar é 0 mesmo em meus bracos.

Teus passos
teus passos pelas ruas
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teus passos

que outras cidades pisam?
O tempo que te fez longinqua
0 mesmo tempo

flui de meus olhos

como se palavras

a minha frente cativas
€COmo se canc¢ao

a vibrar na pele das arvores
como se meus bracos

a te chamar pelas ruas.

Mal-sim? Mal-nao?
MAL-SIM? MAL-NAO?

Vejo-te agora

COmo sempre Vi.
Sento-me & beira do mar
e 0s passaros fogem comigo.
(Que distancia interrogam
os olhos que em mim deténs?)

A beira do mar me perco

a beira do mar te procuro

de porto nenhum me acerco
quando este voo imaturo.

A beira do mar tudo esqueco.

E agora as imagens sio tantas

as imagens que partem sao tantas
que partem no dorso do vento:
como saber aonde vou?
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Estatua vejo-te agora de nuvem.
Os sonhos que te formam
quem de sonhar os deixou?
Agora vejo-te (como sempre vi?):
o olhar vadio

e passaros
em teu redor. Mal-nao.

CAIS TRANSPARENTE

Teus olhos brincam de amor.
Poeira de brilho antigo volteia
e paira e foge e espreita além:
o teu olhar.
Pudesse teu sorriso me encontrar!

Teus olhos brincam de amar

no limiar do dia apaziguado

em minhas maos.

E teu este vermelho girassol,
despojo da batalha que venci.
Pudesse teu sorriso me encontrar!

Teu corpo, ah! teu corpo!
Esse cais transparente

onde a noite vai

seu barco de nuvens ancorar.
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VIAGEM

Caminho pelo quarto, viagem tua,
caminho pela terra nua,

cidade
cortada de ruas vazias, vida vazia,
vida ganha (perdida?) no jogo
de amar desamar sempreamar.

Trago no peito (nas maos,

na memoria) um grao de areia,
um barco aéreo de nuvem

e enfrento este quarto, esta rua,
o pais da viagem nenhuma.

A NOITE FLUTUA

Por saber-te distante,

a noite se fez mais densa

sobre as casas e o desass0ssego.
A noite agora caminha,
percorre-me 0s bolsos e a alma,
por saber-te ausente,

nao mais distante

que a sombra que apalpo

no recesso da ilusdo que é minha.

Noite! Por que nao
o dia?
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Esse dia pleno de avisos e medo,
oculto na roupa que despi.
A noite flutua no ar

sozinha.
E por saber-te distante
fez-se o0 qué? Lembranca?
Nuvem perdida, lentidao, rainha.

PAis DA BRUMA

Vejo nos ares um pais de bruma

e quanto vejo logo sdo passaros,
nuvens, brilho intermitente.

Sibito, alheio sol hesitante,

tudo reflui ao pais da bruma.

(Quem guardara a rosa desse instante?)

E vejo além do mar um outro mar,
por tras do horizonte.

O outro mar é um gesto azul
sobre a paisagem. Nao é senao

o sopro de minha alma, inflando
esta paisagem pelos ares.

Planicie e montanha em rubro circulam,
as maos recortam o espago

onde flores nascem e barcos inateis.

£ isto o meu sangue? E este o meu sonho?
E meus olhos, quem os veio arrancar

e enterrar ai tao fundo no mar?
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Vejo distante uma terra de espuma.

Nao é o pais da bruma, uma rosa o guardou.
Os olhos fitam a paisagem nenhuma

onde ervas crescem, como num timulo.
Por que tudo o que vejo vi outrora?

INCENDIO

O destino, arder.

Escravo obscuro de alheio culto,

tua missao, arder.

A despeito da voz que rompe o escuro
e indefesa oscila:

arder arder arder.

Até o mar
em naufragos e ventos
arde.
As folhas dancam,
as ondas repetem o mesmo rito,
a sombra nao resiste as chamas
€ a memoria carbonizada arqueja.
Até o corpo,
engrenagem de olhos e misculos,
sexo e tudo, posto que ame,
arde arde arde.
Arde também o espaco
onde haveria o gesto
contudo insinuado
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e o halito incendeia
os cavalos que fogem
para o meio da noite.

A despeito do amor

a despeito da arvore

a despeito da subita crispacao

que me impeliu para longe de tudo
(a vontade de gritar
crepita em chamas
na garganta)

teu destino: arder

até a consumacao: arder

até o branco explodir:

arder arder arder.
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DEZ POEMAS
COM SEGREDO OU NAO

SORRISO

Quisera-te sempre isto:
sorriso inocente
(vertigem Cabala sonho
acorrentado) a espreitar
a maquinacao do poema.

TRES QUADRAS

La bibliotheéque est en feu.
Reng CHAR

Amor pulverizado,
os livros em chamas,
as maos ardendo:
por que nao amas?

Teu corpo, que é?
Grande lago sorrindo.
Teu sorriso, que é?
Grito escondido ainda.
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Perguntas, perguntas.

Mas nada justifica, nada,
perder o meu, 0 nosso tempo
com estas quebradas quadras.

ANTEMANHA

A poucos passos do sonho
o esqueleto nao ousa
aproximar-se do espelho
em que se sonha:

s6lida armacao de carne
revestida de ossos frios.

Em seu interior, medula
afortunada, uma a uma

se recolhem as velhas sombras.
Quem o sonha ou quem

o vive? Quem o ampara

em sua levitacao de asa,

corpo initil em pleno v60?

Fruto maduro sem polpa,

carne de outros 0ssos,

um esqueleto caminha

dentro do sonho em que é nuvem,

poeira perdida no ar da manha que surge.
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SEGREDO

A arvore
no fundo do mar.
Seu segredo
a agua que furta
do espaco inerte em seu redor.
A agua é tudo no fundo do mar.
(Um porto de brancura
esconde a geografia
que preside a calmaria.)
Meus desejos,
que sao?
Noticia que vem de perto?
Amor que nao vem de longe?
Desvario, rumo incerto,
ou certo ou muito longe?
Nada, nenhum,
anao ser um grito
e o segredo se esquiva
e o espaco é todo mudado
num bando de folhas
e melancolia.

DiA FINDO

Hoje o dia amanheceu
silencioso como em sonho.
Quantos dias eu perdi
para ter um dia assim?
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Todo armado de segredos
hoje enfrento cabisbaixo

o carro do horizonte

que fard de mim sol-posto.

Posto aqui ou posto além,
que claro sol repetiria
o dia logo amanhecido
entre as dobras do sono?

Sonho fui ou sonho vim,
cumpri o dia e fiz-me dia,
melodia noite e dia,
noite nunca paz noturna:

aquele sonho, o dia findo.

DESMAIO DE ABRIL

O desmaio comegou:

balatstre cabal lacustre.

Onde vai dar este enxame de
(teu corpo surge

e me ocupa as maos)

este enxame de (ah teu corpo!)
luas pastos segredos?

Uma pequena lamina

corta o ponto mais alto

de minha atencéo.
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Agora tenho todo o enxame na
palma de minha mao.

(Até as rimas sorriem
para teu corpo claro,
nitido como um barco.)

Amor, por que miséria
no teu céu de abril desmaio?

PERDA DA MEMORIA

Tivesses um nome

te chamaria estrela.
Estrela, nao: assombro.
Ou nem isso, mas

um bando de passaros
que me pousam no ombro.
Mas ja nao é teu nome,
nem sei que seria.

Quanto pedes em troca
(sao dez pedras, apenas,
para erguer um gesto)
em troca de qué? O qué?

Os fusos horarios
repetem confusos

os dias que perco
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a gritar teu nome,
cravado como uma lapide
no meu braco esquerdo.

PEDRA DA MEMORIA

Teu riso apedrejou meu canto.

Por isso aprendi a falar

a linguagem que nao compreendes.
Agora sorrisos? Agora

sei de que falava: teu riso,

pequenas pedras, lisas como nuvens,
que tenho na lembranca.

Lembranca de um quadro que perdi.
Ganhei? Nao quis?

Como saber o que fiz ou nao fiz?

Mas tu sabes

que a noite apascenta rebanhos de magoas,
a noite apascenta (magoas de antanho)
teu corpo violento.

OLHO DA NOITE

O céu desabou sobre meu peito,

um céu cortado de rios, savanas, desvarios,
até que anoiteceu

e a alegria desse corpo brilhando
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abriu um dia mais claro que o Dia
no grande olho da noite
que enlouqueceu.

PEDRO-SEM

A beira da estrada, além,
uma estalagem havia.
A beira do portal, ninguém,
uma inscricao eu lia:

Au lion d'or.

Lembra a nau de Pedro-Sem

ancorada no ar. A roda

gira, do portal quem vem?

A mesma inscricdo eu lia:
Au lit on dort.

Eu lia, a estrada revém.
E, da nau que se erguia,
a voz de Pedro-Sem
ja ndo diz, mas dizia:

O lys de la mort!
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Pe_artencenie a Biblioteca Curury
‘Nao Vgnda, Nem Guarde! Circule-o
Nww..jornaldepoesia.jor.br

TRES POEMAS ESTRANGEIROS

NEevVE

para Willis Barnstone & Jack Weiner

Espreita-me a janela dos sonhos repetidos
a historia misteriosa dos desejos confundidos.

O fogo nebuloso disperso nesse branco
nasce dos meus olhos ou daquele encanto?

Nada alguém nenhum. O sonho acalentado errou
e ojasonhado se confunde com aquele que sonhou.

Neve, alheia paisagem que interrogo em vao,
que olhares guardaste para ofertar-me ao coracao?

Quem me espreita ou quem me guia nesse branco?
A flor azul, perdida ha tanto tempo? Quanto?

Neve distante onde me vejo, vejo-me quem estou aqui
ou véem-me além os sonhos adormecidos em ti?

Alguém nada ninguém. A misica mal lembrada,
sombra leve, nao é minha, foge no ar: aroma, nada.
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CARTA

DE MAREAR
(1966)



A arte de navegar se divide commumente em duas partes, huma
scientifica, outra experimental: a primeira trata das regras, e
instrumentos, para observar a altura do Polo, e a variacao das
Agulhas, da fabrica, e uso da Carta de Marear, e cousas se-
melhantes; na segunda se ensindo as derrotas, que se hao de
seguir, para navegar de hum lugar a outro; mas como esta par-
te he s6 fundada na experiencia, e observagao dos Pilotos, e
nem sempre as nagoes, que florecem na navegagao, concorda-
rao nas mesmas noticias, daqui nasce huma grande difficuldade
de escrever nesta matéria com exacgao.

Arte de Navegar
MAaNOEL PIMENTEL
MDCCLXVII

Se queremos nauegar per circolo mayor necessario he saber-
mos a mudaca q fazem os angulos da posicao dos logares pera
conforme a isso mudarmos a rota.

Tratado em Defensam da Carta de Marear
Pero NUNES
MDXXXVII
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VIAGEM

Eu olho o mar

e vejo a noite como um touro bravo

no cimo longinquo dos montes,

a noite de onde tudo vem,

o fantasma e o siléncio, o frio e a lembranga,

planicie deserta onde fui outrora,

e do mais antigo de mim uma voz arquejante per-
gunta,

0 mar espuma,

as vagas se desdobram, uma a uma,

cobrem e recobrem meu coracao aberto aos qua-
tro ventos na distancia.

Eu olho o mar

e ouco a pulsa¢io das 4guas como numa urna onde
reboa

o canto perdido da noite, enorme e alheio,

e tudo isso sou eu.

Depois

é o siléncio mais puro crescendo em meus ouvidos.

Enigma final em que me vejo,
sequer um s6 dos meus desejos
encontrou abrigo na mansao dos ventos.

(Ergue-te, forma obscura, e contempla

o mundo entregue aos teus cuidados.

A furia que cresce das aguas se alastra em teu corpo

e diz que o desconhecido € o Gnico rei das vontades
selvagens.
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Enfrenta o mistério que se dissimula a tua frente
no vortice das aguas,

cobre teu rosto com as maos em concha e ouve o
apelo do abismo no mais fundo de ti mesmo.

Despe-te do ritmo ancestral que te mantinha a flor
das aguas

e afaga, solitario, o passaro de lava oculto no teu
sangue.)

Eu olho o mar

e ouco um atropelo de vozes no cais distante.

As maos que me seguiram no caminho

aguardam-me na curva do horizonte.

Que vozes circulam no apelo das ondas?

Que multidao de gestos se avizinha com a maré
montante?

Sao quatro cavalos de fogo

sao quatro cavalos fustigando

a face do horizonte proximo

sao quatro cavalos em fuiria

sdo quatro cavalos perdidos

no espaco que brota de suas narinas
e rompe a manha como foles imensos.
Os olhos sao lagos de lava,

sao quatro cavalos de fogo.

Um dorso de bronze cresce

e um passaro ruflando as asas

nasce de suas crinas.

Sao quatro cavalos alados,

fornalhas do dia que explode
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e rompe os tambores da terra
ao ritmo do amor em faria.
Sao quatro cavalos de fogo
esculpidos no espacgo que abriram,
sdo quatro cavalos retidos
no instante em que o sol
se derrama de suas narinas
e cobre o mundo visivel,
auréola negra.

Eu olho o mar
e vejo a voragem de sempre na coreografia das
praias.
O meu hoje e 0 meu ontem
o meu dia e a minha noite
toda a minha vida:
doida escuna a devorar a carne que recobre o meu
destino.
Eu olho o mar
e antevejo o dia que devora o coracao da noite,
meu sangue alimentando o curso vao das dguas.
Eu olho o mar
e enfrento a vertigem da memoria:
cordilheira de espuma
areia
fragil hidra modulando, breve,
o tempo que de outro tempo flui,
a deriva, no oitante de meus olhos.

A viagem que eu nao fiz
alguém farad por mim um dia,
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no meio da noite, a flor das aguas,

no acaso de um nome pronunciado a revelia.
Lembranca de rumo ignorado

ou morto ao claro sol,

incerto passar de nuvens me pousa nos ombros,
tempo retido no gesto que me vem de nao sei onde,
e eu levemente oscilo entre o mar e a partida.

Sal e iodo!
O gosto aspero do mar em meus labios
e esta cavalgada inflando a face inquieta dos velames!
Passado é s6 o folego do dia
que penetra o amplo de meus olhos,
agita este feixe de nervos e 0ssos,
e 0 sono vem-se depositar
vencido
a meus pés.
Mas nada disso refaz a memoéria do mundo
abrigado em meu peito,
a vibragdo obscura da carne e do sonho,
crescendo na confluéncia do amor.

Eu olho o mar

e vejo os marinheiros que inventaram naus e cor-
doalhas e quilhas e maromas e desbravam a face
do abismo.

Ancoras partidas,

proas devastadas pela espuma,

seu ritmo acertaram pelo ritmo das aguas

e tudo isso pulsa no meu sangue como pulsa o meu
destino
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e aponta para o norte do meu ser.
Eu olho o mar
e vejo os marinheiros que perderam quanto acha-
ram
e s deixaram
enigma e salsugem e sal e mareagem
e vento
ovento que impulsiona o sonho desta nitida viagem.

Bravo mar, noturno mar, mar implacavel,
marinheiro incauto do sono,

adentro a noite dos teus astros.

O que nao fui e o que serei

decifra o ritmo das aguas

no estandarte que meus olhos nao alcancam.
Bravo mar, noturno mar, mar implacavel,
que pélago oscilante esconde

a nau que me perdeu?

Eu olho o mar

e ainda é noite e tudo € noite

no espaco que se abre a minha frente,

é noite e o corpo da amada circula no meu sangue

e a derradeira nau desgarra do porto convulso

pela maré cheia

e faz-se ao largo e tudo é noite, bravo mar,

e 0 manto de tuas vagas é a mortalha que cobre o
meu siléncio,

o meu siléncio e o meu destino e a minha vida

entregue a vastidao do mar, voragem!
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O bravo mar é um animal em cio.
A noite engolfa os meus desejos
e o frio coracado repousa o seu cansaco.

BloGRAFIA

Que multidao de gestos se avizinha do meu sonho?
Fascinio? Tumulto? Estitua erguida & minha frente?
Tudo o que peco é um ritmo,

pequeno tambor de areia e vento,

instante crescendo na palma de minha mao.

Leve breve alheia

a musica das aguas
me povoa os olhos
da excessiva imagem
do meu ser futuro
pronto para a viagem.

O mundo, magoa ou receio,
olho e nao vejo mais que uma pergunta:
nenhum além passou.
56 resta este nome, esquivo a toda ansia.
E o ritmo diabélico do espaco dividido sobre o mar.

Aqui

a faria das aguas devora a tarde,

horas e dias, meses e anos crescem no vale da
espera.
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Aqui
onde tudo foi
o tempo verte os instantes que jamais serao
e grava nas paredes de areia
a efigie de um passago cego no espaco.

Suibita mao nestas dguas oculta impele os velames
e 0 tempo intumesce o bojo das horas
que caem sobre mim feito sangue
aqui
onde presente é passado e o futuro se esconde
no pouso em que jamais serei.
Um pouco de mim ficou
no tempo prometido que nao se cumpriu,
um pouco de mim ficou
na angustia de tanger as horas que lambem meu
corpo em febre

depois se perdem.
Outro pouco de mim naufraga entre foz e nascente
porque ja nao sou:

memoria

auséncia

recusa
é tudo quanto permanece
quando a lingua do tempo repde em meus labios
a umida promessa do levante.
Estou s6 e nao sei
senao vadear o rio de mansas palavras
que corre em meu sangue.

Desse sangue renasces para o que nao foste
e eternamente caminhas para o que nao és.
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Entre um instante e outro instante,

as aguas da tarde desviam o breve curso
e te conduzem

e te chamam para onde estés.

Eis o mastro e eis a quilha
e amarras e proa e velames,
eis o veleiro
todo que do meu sangue se alimenta
€ essa voz

lamento que da brisa se levanta

voz de hoje

voz de ontem

voz de sempre
solta no espaco do porvir onde meu ser se encontra.
Presente é passado

e futuro é espanto

nos olhos que fogem de minhas palpebras.

Caminho através de meu corpo
e sei que perder
€ estar proximo da noite acumulada no vale dos
meus olhos.
Tempo de hoje, tempo de ontem,
— perder
é s6 lembranca de nao ter sido,
nao ter sido
para o que ainda é€,
nao mais.

(Breve, o rumor da aurora entretera
0 sono que nao conheceste.
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Jamais deixaste de ser o que és,

por isso estas so.

Agil como um passaro,

teu lamento cruza os ventos que impelem
veleiro e sonho.

Através de teu corpo,

onde imidas palavras singram,
eternamente caminhas.)

AMOR

Nao sei onde estas,
Nnao sei se me ouves,
mas quero que te saibas muito amada.
Nao sei se me vés
assim: imagem retida
em fatigados olhos que nao viam.
Sei: aqui estas e é todo meu
o contorno de teus bracos,
gesto de pura ausencia,
aqui onde o mar de teus olhos singra
inflando os velames do tempo.
Aqui me vés: degredo!

(Em que destino,

em que dobra cruel do destino
espreitas a morte que circunda o espa¢o?)
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Aqui estou
e aqui me afagam as entranhas do rio que
devoram tudo.

Longes de puro verde!
Teu corpo foge nos ares,
teu corpo foge

para nunca mais.

Do rio de meu corpo flui
o pranto em que te diluis.
Ah, noite que se desata
COMO um passaro
de teus olhos!
Amar-te
é ouvir um ruflar de asas,
longe,
pequeno tambor que afugenta
0S NOSS0S receios.
Tuas maos se agitam na brisa,
teu pranto é o po que se ergue
da flor de teus labios.
Flor, do ventre da terra tu és!
Que mais pode meu sonho te ofertar?

Morrer é mais do que isso.
Morrer é ter vivido um dia
morrer é ter vivido

e estar abrigado

para o que restou.

Teu nome passa
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teu nome passa no meu poema
teu nome passa.
Em que mistério te escondes
que nao ouso vé-lo?
Amor € isso?
Morte para o que ha no mundo,
vida para o que ha no espaco

ausente
de tuas maos em mim?

Morte

€ a noite que surgiu
no escuro de teus olhos
quando amavas.
Amor, siléncio nas lonjuras!

E ndo poderes retornar para o que foi

¢ gloria no teu rosto subjugado.

Assim, assim, amor, eu te amo.

Assim em nds se vingam estas aguas

do tempo roubado ao puro olhar dos deuses,
deuses para o amor que nos abriga,

aguas que devoram as margens do que somos.

(Eu te amava

no horizonte de teu corpo
eu te amava

na fuga dos velames

eu te amava

no escuro de teus olhos
eu te amava.)
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Tempo de amar!
Tempo de amar é o tempo que este rio nos legou.
Em que longes destas dguas Abril nos vé e nos
orienta, bussola de afagos?
Teu nome surge e ressurge e se esconde
no fluxo e refluxo das marés.
Cheia e vazante
astrolabio de sonhos
rosa-dos-ventos
teu nome é vago brilho no horizonte.
Amor, amor te chamas
e a morte de teu ser em chamas nao tem nome.
Nao sei em que descampado te abrigas,
nao sei se lembras
o transitorio afeto que nos viu unidos.
Nao sei em que refligio te escondes,
nao sei se ouves a voz que de mim se ouvia.
Assim é o sortilégio de agora:
o ontem guardado no mais oculto do peito
abandonado e morto para o que nao ha.
O amanha
o amanha tu sabes
o amanha tu sabes onde o encontraras:
aqui e sempre neste amor prestante.

A verdade plena destas aguas

é este nome circulando nos abismos de meu ser.
Pudesses desvendar o semblante destas dguas
e nao verias mais que o rosto de teu rosto
gravado aqui no sangue de meu corpo,

corpo que é teu corpo e é teu sangue,

ritila nau singrando para Aonde.
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Vozes de puro verde!
Teu nome aplaca

no horizonte longe

o rumor dos espacos.
Teu nome em chamas

é o brasao gravado

na furia do meu peito
quando ama.

Perder é voltar

perder é voltar a ser

e ser é saber teu nome
rocando os meus sentidos
na rota do verde veleiro.

Caminhos de teu corpo
oferecido ao meu abraco,
eis-me aqui!
Caminhos de teu corpo,
para que norte do meu ser
aponta o precipicio?

REGRESSO

Janeiro sucumbe a asticia das aguas
e lembra:
nunca sera dia azul
e a primavera, quando vier
ja primavera nao sera.
Mesmo assim, amor, te aguardo,
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luz e sombra,
coracao de todas as sombras.

A cada estacao
teu halito quente retorna
ao ermo campo que aguarda
a messe propicia de Abril.
Vozes para receber-te,
hinos para anunciar o tempo bom que trazes,
olhos para devorar o espa¢o em teu redor,

é tudo quanto tenho para dar-te.
Teu hélito cresce na noite
e 0 espacgo que te circunda
é sortilégio em que nos perdemos.
Eis-me aqui.

Abril me chama

€ a mascara se transfigura no palco inerte da tarde.
E esta a hora mais bela entre todas,
propicia, bem sabes, ao puro recordar
em que o humano coragao repousa
dos seus males.

A isto chamas vida?

Sombras no contorno do teu rosto.
Ah, tao pouco sei,

tao pouco sou!

Esquecer é partir

e partir é ser aqui,

no pleno deste curso,

entregue a asticia das aguas.

Se a0 menos o corpo
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nao se magoasse tanto
sob o sol que cegal

Mas aqui estou

e 0 porto a que nao sei chegar

€ lembranca de um tempo

em que naus nao havia.

Pudéssemos estar em pleno mar

sem lembranca do porto para onde vamos
ou memoria do porto de onde partimos!
Ah, coracao de todas as sombras!

Teu halito cresce e me envolve.

Ser é estar de regresso,

na viagem que eternamente reinicio

na voragem das adguas que me consomem.

Lembrar
é o recurso ultimo que os deuses concedem.
Nesta hora em que estou s6
e Dezembro desponta no curso dos astros,
meus dedos afagam o corpo desnudo que Abril co-
nheceu
e me precipito nas aguas.
De Maio a Dezembro

Cancer me aguarda no dorso das ondas.
Aqui, onde Janeiro sucumbiu,
submisso interrogo pelas estacoes futuras.
As naus que desgarram do porto de sempre
conduzem meu corpo que pulsa
entre os escombros do tempo:

astrolabio de afetos
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rosa-dos-ventos
acaso da morte que corre em meu sangue.
Noturno, sem esperancas, caminho,
e Janeiro permite que Cancer me aguarde.

MEMORIA

Lembrangas de um tempo mais claro,
sereis vOs a luz que brilha em minha noite?
HOLDERLIN

Aldebara oscila

no hemisfério contornado por fatais velames.
Monstro de amplas faces,

em que solsticio vindouro

enxugas o pranto que hoje me atormenta?
Em que dominio abrigas a fiel sibila,

estela a conduzir-me?

Aldebara! Aldebara!

Que vozes se conjugam

para modular o canto

em que, noturno, te concedes?

Tuas entranhas galgam a curva dos astros.
Na fuga deste ermo onde as dguas se abismam
tuas formas sangram o circundante ocaso.
Aqui Aldebara triunfa,

morde e remorde o corpo imido das horas,

e minhas maos se curvam,

curvam e recurvam,

no expectante ocaso.
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Que esforco humano pode amenizar

a solidao dos deuses?

Que altivo abandono de que gléria initil
pode compensar o esquecimento?

E muito o que peco

e no que ofereco se revela

a dadiva final que os deuses nao concedem.

Eu olho o mar

e vejo o tumulto das dguas que tangem meus Or-
gaos inuteis.

Aldebara! Aldebara!

Um s6 instante

do fogo eterno em que te consomes

me destruiria.

O que peco

€ menos do que sou,
o que ofereco
lembra o que nao fui.

Aldebara, eis-me aqui,

vazio e nulo como me deixaste.

Que mais pedes em troca das palavras com que tra-
mo o meu convivio?

Acaso nao sei que os deuses se comprazerm

em destruir o que constroem?

E na destruicdo esta o ritmo que rege o seu cativo
movimento;

na carne que nos roubam, a secreta fonte em que
se nutrem.
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Nesta hora
em que a faria das aguas lambe a face oculta dos
velames,
uma voz, silente, em mim indaga:
— Que seria dos deuses
sem O amor em que os mortais se entredevoram
e a fome divina se consagram?
Aldebara reclina a cavilosa face.
Ainda na morte ha que ser altivo.

Eu olho o mar

e vejo a severa harmonia das adguas.

Janeiro amansa os meus temores

e o frio coragao se entrega ao transitorio abrigo da
memoria.

Palavra, palavra,
serva de fatal encantamento,
que vida do meu ontem
sacrificas neste canto?
Que sangue do meu dia exiges,
implacavel, neste sempre?
Ah, devora, urna insaciavel,
a carne que recobre meu corpo exilado
e deixa, apenas, o siléncio mais puro
crescendo em meus ouvidos,
o siléncio onde se forja um nome
ainda nao pronunciado
enquanto

a mao apascenta o dorso inquieto

das aguas
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e Janeiro trama o futuro
no escuro de meus olhos.

Aqui, no amplo deste curso,
tramite das horas,
astrolabio de sonhos,

eternamente caminho para o meu principio.

Aldebara! Aldebara!
Que pélago oscilante de teu ser
reservas para a minha morte?
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A TARDE
E O TEMPO

(1964)



Um novo deus é s6 uma palavra.
Nao procures nem creias, tudo é oculto.

FERNANDO PESSOA



PoETiCcA

Vem para o poema
como se viesses para o abismo.
Debruca-te no espelho destas aguas
e colhe o siléncio que navega
no mais fundo de teu ser.

O pai ausente

amae ausente

a irma ausente:

nao importa.
Os que te amaram
no bojo desterio
te esperam.

Deixa que teus olhos cansem a paisagem.
Nao sofrerds por ver demais.
Repousa teus sentidos
no contorno vao das coisas
e deixa que teu ser
humildemente se disperse
aqui
entre as palavras.
Torna-te canto,
apanha-te no vento
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aesmo
e vé: nao estas so,
tua meméria te acompanha.

Comecas a nascer no teu poema,
ja falas e caminhas.

Tudo é novo e tudo é teu,

nada perderste

e avida que consomes

ja te pertencia.

Falas

e é o que basta.

Revelas-te

€ nao queres mais que revelar-te.
Se te ouvirem

€ que existes

e um dia saberas

onde foste encontrar eco.

4.

Estds no teu poema
Como a arvore no campo.
Quisesses retornar, nao poderias.
Teu peito pulsa
como pulsam estas vozes

aqui
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entre as palavras,
no rio de teu corpo.
Vais e nao tornas,
estas e ndo és.
Falas
e teus sons cravejam o horizonte
de versos que dizem
do pai
da mae
dairma
ausentes.
Quisesses encontra-los noutra parte,
nao os acharias.
Aqui estao,
contigo falam
e te abrigam.

5:

O que levas no teu bojo nao € teu.
Tampouco te pertence

a sélida reserva de siléncio

que arduamente conseguiste.
Ganhaste-a enfim para distribui-la.
Apés entrares no dominio de teus dons,
ha que oferta-los, um a um,

entre os iguais.

Vé: cada qual espelha

o nada vazio nulo a tua volta.
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Ser e nao ser mais.

Sofrer sem interrupg¢ao e crer
que um simples gesto possa
alterar a ordem va das coisas.
Initil lamentares o que foste

e o que nao foste.

Seras sempre o que fizeres

de cada instante em vao vivido.
Em vao, para a pequena utilidade
dos designios vizinhos ou palpaveis;
anico e soberbo

na face interna dos seres

que no ocaso se resolvem.

Tudo é memoria e tudo é sonho.

O nome que murmuras quando a noite

rente aos olhos passa, desfilando,
é siléncio.

Densifica intensifica pacifica
enquanto vais

elaborando a carga de siléncio

do instante que nao fica.

Nem instante

nem os olhos

nem a face que suplica.

Tu, a s6s, no ermo da noite,
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apascentando a solidao
que nao se explica.

8.

Enquanto uma face repousa na sombra
e a outra, inquieta,

se movimenta na planicie,

guarda a lembranca da casa,

o mundo sempre novo

ou renovado,

a lembranca do chdo onde ecoam teus passos
e onde fizeste gravar

o marco (inatil) dos teus versos.
Depois

aguarda que tudo recomece

a cada nova aurora.

9

Observa atentamente cada verso teu
€ V& como o poema
pouco a pouco se revela
alheio e humilde
afavel
sorrateiramente elaborado,
teu, indissoluvelmente posse
de tua vigilia,
teu para nao possui-lo
e espalhé-lo pelo mundo.
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RETRATO

Ah, quem viu, quem vé?

Onde se esconde a patina invisivel
que cobrindo esta (eu sei)
estas palavras

estas maos

0 sono

e quando olho € brisa?

O mundo exiguo aumenta

no soluco reticente.

Ponte rio estrada

o céu a casa

o corpo descontente.

Mulher? Crian¢a? Nao foi.

O sol

lentamente se levanta

e grava a solitaria imagem

em palpebras reclusas.
Absurdo, o amor desliza.
Oferta sonho recusa

repto sudario

—o0 amor é vario

e as vozes obtusas.

Foi? Nao foi?

Palacio ou cornamusa,

o mundo nitido é fatal auséncia.
O céu — destino

a intencao — certeza

e a incerteza se desnuda

na moldura breve do meu riso.
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OURO BACO

A tarde é tarda.

O pardo horizonte aguarda

o carro de sombras do poente.

A noite se avizinha

e o siléncio é tudo

nesta tarde de parpura e ouro bago.

Dalias e campanulas chovem por 14 fora.

O rio da tarde se avoluma
e engrossa as aguas deste sono denso.
Se digo flor
teu branco seio acolhe 0 meu amor.
Se digo amor
a tarde lenta se abandona
no reftgio de teus olhos.
Assim viajo no dorso do dia,
estas aguas sem fim,
janeiras:
pouso e cantochio.

Lirios e malvos gestos restam
entre os escombros desta tarde.
O siléncio a esfera toda abarca
€ nos poe assim.

O dia é isto:

largas aguas janeiras,

rio que do meu

e do teu rosto

foi manado,

rio que do teu corpo flui
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e grassa e volta e cresce
a deriva
e leva o teu corpo e o meu
nestas aguas sem fim
janeiras
de outro tempo.

CITARAS DE TEDIO

...um desejo absurdo de sofrer.
CESARIO VERDE

A tarde é um tropel de brumas sobre a terra.
Que frio é esse?
Que ventos despertam longe adeuses tantos?
E essa vontade enorme de sofrer,

de onde vem?
Reponho meu siléncio em tuas maos
e janao sou.
(O mundo é uma esfera de naus franjadas.)
Meninos e meninas tangem citaras de tédio
e o estranho golfo em que me abato
é uma enseada de temores:
manto de alva brisa sobre a terra.
Sonhar-te é voltar a paisagem primeira,
lembrar-te é morrer
e morte é repousar de teus cuidados.
A tarde é toda de olhos bacos,
bruma e pranto em que me sofro,
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leves rios que me vém aos bracos
e me poem alheio.

Eis-me aqui: siléncio nas lonjuras.
Minha vida é o pao,

minha vida é o vinho,

é sangue e limbo

onde construo este poema.

Que céu e que gracas passam

no lento refazer em que me abarco!
Saudade é bruma.

Diante de nés, amor, a tarde anoitece.

PLATANO

Se fosse pela tarde

que la fora em ouro arde

diria que é cansaco.

Nao, é mais,

é gloria no espaco

entre os olhos e o pranto,

gléria que surge na bruma da noite
entre a aurora

e o brevissimo amante

que o poente fez de mim.

Nao é cansaco nem sou eu.

E sombra,

€ 0 espaco que ocupa o lento corpo meu.
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Eis: lembrar nao vou,
fazer nao faco.

Sei que passo,
silenciosamente passo,
e fazer nao sei

sendo fazer cansaco.

(Oh, nao te movas!

Nao digas nada!

Te dou o sol, te dou a aurora.
Te dou o0 mundo.)

Nao é cansaco, nao.
E que teu ser tardio me fascina,
deusa obscura, platano, destino.

PASSARO

O meu amor é livre como o espacgo
entre as folhagens e o rio.

A minha amada

€ 0 passaro que surge

com o azul da madrugada.

O passaro percorre a geografia

do meu peito

e se faz dia.

O meu amor é livre como o dia
que abandona o meu jardim.

196



Enquanto o passaro percorre o espaco
entre as folhagens e o rio,

o dia verte o seu cansaco

e a noite se veste de alecrim.

DESCOBERTA

Quisera-te sempre o orvalho

a descer o corpo de timidos seios,
meus olhos sorvendo os breves anseios
que vibram nesta hora plena,

mais pressentida que tocada.

Amor, sono de licidos regatos.

Acampo em tuas dguas e caminho

em direcao a aurora de teu corpo,

que principia pelos seios,

percorre-me 0s anseios

e desagua em nos,

voltados para o poente.

Céu e vento.

Amo teu corpo manso que me abranda

e te recolho

na agitacao de meus olhos quando véem.

Bissola de afagos,

teu corpo anuncia o crepusculo.
Assim te amo

e o0 tempo nos pertence.
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(Ah, morrer de amor —é isso0?

Essa morte mais nitida que a vida?)
Amor € isto: nossos olhos nossas
maos anseios gritos

— unidos instrumentos da descoberta.

Pronuncio teu nome.

Em meu peito aberto o amor habita:

o tempo passado e o tempo futuro

unidos no espanto da vida presente.

Lua e pranto.

Apanho meu canto

nas dobras do vento

€ pouso.

Aqui estamos,

na aventura horizontal de descobrir o mundo.

Eu te amo eu te amo eu te amo!

MEMORIA

F6ssemos carpir memoéria e era tudo novo.
O tempo que passa é o tempo que fica,
é o tempo que vai

e as horas sao nossas,
e tudo o que somos € o gesto distante
tecendo a lembranca do que nao fomos.
Claras aguas, ai em v0s me vejo e ja nao sou!
Eis que me vou e nio me fico e me reparto
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em vosso curso e s6 partindo permaneco.
Em vosso rosto me contemplo e sei que assim

nao me pertenco e, contemplando o vosso curso,

no contido entendimento vejo que estar

é ser ausente:

fora, alheio, nas pedras, no limo, no fundo
jazigo do rio, passado que torna, doi e néo €.

(QUARTETO

Assim te amei, tanto e tanto
que em meu peito secou o rio que corria
submisso e atento para os bragos teus.
Nestes vales vazios agora procuro
os gestos esquecidos, as sombras
do rio que fui, o rio que fomos,
largas adguas seguindo o mar da noite.
Assim te amei

do amor maior que pude.

Assim fiquei, de mim ausente: o vento ao longe.

2.

Ja nao sei apascentar o rebanho de magoas
que trago no peito, mas sei que o vento
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ainda afaga o dorso do horizonte.
Largos desertos, ao menos abrandai
a pena sem fim que me domina!
Lirios, rosas, dalias e outras flores,
vinde ao menos cobrir-me a fronte
de orvalho e calmaria, enquanto sigo
por este vasto mar de areia e sonho.

3.

Assim te amei de calmo amor prestante,
o peito nu crescendo em solidao.

A tarde passa, tudo passa quando amor
refaz o pé de que foi feito.

O dia segue o curso itinerante .

e é sempre neste ocaso o tom de afago,
o ar desfeito, o mundo ignorado,
intimidando o peito de quem ama:

uma voz solucante, um nome,

a nula lembranca. O sonho agonizante
de quem, por muito amar, deixou o mundo
inerte e foi empods do amor errante.

4.
Mas o sonho nao cessa.
E o coracao que diz: 0 amor nao basta,

é o peito se alargando na amplidao da tarde,
é o frio, o mundo vasto, o sangue
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que circula onipotente,
destino!
E o fragil contorno
do ser que por meus olhos se derrama
(o corpo é lenta for¢a que palpita)
e ao fim s6 resta este pouco de vida,
que nao cessa, que nao cessa, que Nao cessa,
pouco de vida onde esconde
0 humano amor a magoa que é divina.

A FRAUTA DO RIO-NAO

Eis que me vejo cativo
dos segredos em que vivo.

Das fauces do rio flui
o pranto em que me diluo.

Nos em que vivo segredos
refugio-me: degredo,

que me diluo no pranto,
va ladainha, conquanto

degredo, e me refugio
nas margens nuas do rio.

Conquanto va ladainha,
a frauta nao cessa, é minha.
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Do rio nas margens nuas
nascem os monstros: sao luas.

E a minha frauta nao cessa
de ir o pranto jorrando. Essas

luas sao monstros, que nascem
e se vao, posto ficassem

estas, do pranto jorrando,
magoas que vao-se apartando.

Ficassem, posto se vao,
no fundo do rio-nao,

que sao destino estas aguas,
dores, queixumes, s6 magoas.

No fundo do rio, nao,
que estes segredos estao

(fugir nao quero, nao minto)
onde cativo me sinto:

nao no fundo do rio
mas no meu peito vazio.

A frauta segue tecendo
e o lamento vai morrendo

em timida comunhao
com as fugas do rio-nao.
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Morrer nio quero, confesso,
mas morro, morro € nao pec¢o

mais que morrer tao vazio
como o fundo vau do rio.

Nestas dguas me abandono
€ MOorro como num sono,

dizendo ao rio soturno:
— Como morrer se nio durmo?

O rio responde: — Nao!
E o pranto corre mais fundo

da frauta do rio-nao
para os caminhos do mundo.

ABRIL

Aqui esteve Abril. Lan¢ou despojos

que 0 tempo em seu passar ja nao apaga.
A funda cicatriz que o més deixou
soluca a leve agitacao das aguas.

Jazigo é este rio. Voz nenhuma

atende ao mudo apelo que sao magoas.
Que resta ai sendo o desengano

dos anos que o ledo entendimento

viu ir Abril forjando em puro engano,
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inquieta dor, fatal esquecimento?
Initil relembrar. Sequer sabemos
onde ficou o vao contentamento
das horas que Janeiro acumulou
no lento coracao, ressentimento
que os olhos de mortal cegueira foi
escurecendo.

Enfim, em seu lugar,
o que deixou Abril pelos enganos?
Pelas queixas mil, que recompensa
envia para os males minorar?
Nada, ninguém, s6 esta doce magoa,
que cresce, como cresce o mar dos anos,
passando por passar, assim, regendo
o puro acontecer do meu destino.
E quanta magoa Abril exige em troca
de nao ver! Anuncia a esperanca,
ilude o meu sofrido entendimento
e em seu lugar pde s6 desesperanca.
Pudéssemos amar sem conhecer
do amor o nome com que Abril nos brinda!
Em vao lutamos, se este amor nos cansa,
e se afinal ndo restardo senao despojos
do ser amado, aqui, boiando nestas
aguas, s6 magoas, puro esquecimento
do distante, irreal encantamento.

L&, onde estas dguas nascem, um nome
ainda nao pronunciado trama

o destino que s6 se cumprira

quando restar apenas desengano
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e quando, no lugar das esperancas,
desesperancas fiquem, vendo
passar, apenas por passar, 0s anos.

No fundo do rio a morte me espreita
e lentamente me chama e me atrai
para o oco onde anos, desenganos

e esperancas se desfazem e Abril
adormece no ventre de Janeiro.

A TARDE E O TEMPO

Ser é passar.

Minha vida é uma caravana de apreensoes.
A tarde plena e deserta me abriga

€ agora anoitece

do lado de dentro destes olhos

que nao sabem ver senao a ti.

(O fogo que arde em teu seio

impede que eu veja demais.)

Que vozes convocarei

para enfrentar o siléncio
que até do chao se erguera?
O apelo retorna no ar vazio
€ aos poucos lembramos:

a casa,
o mundo antigo onde o amor comecou,
uma voz,
um afago,
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a melodia errante

e este bando de péassaros

e a tarde crescendo no vale de tuas palpebras.
Se eu te mostrasse o mundo

o amor feneceria.

Tua lembranca caminha em mim

para o mar que nos espera.

E vamos, teu corpo rente ao meu,
redescobrindo os caminhos.

O MEDO

O medo renasce no teu gesto

e alonga em breves coleios

a tarde velha no escuro de teus olhos.
O medo renasce em tépidos receios

e adensa o ritmo das horas

que caem sobre os corpos que dangam.

A rosa do medo nasceu em teu olhar,
floriu na aurora e abriu-se em branco
no horizonte de brumas e rochedos.
0O medo nos colheu para a vida que passa
e nao toca.
E seguimos
tangendo dalias e medusas
neste leito de naufragos e ilhas distantes.

Amar é voltar.
Crer é nao crer mais.
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O medo de perder

€ 0 mesmo que nao ter.

Assim me sustenho e refaco

nos olhos meus o teu olhar tao baco.

Passado e presente se erguem a nossa volta,
o mundo se constroéi a cada instante

e o que hé somos nés:

os olhos e o gesto pensos,

0 amor mais proximo,

o céu mais denso.

NAVEGACAO

Naus de rotas velas,

caravelas antigas, vagam

em busca do porto abandonado e perfeito.
O tempo

€ o tédio mastigado em profecias,

limo que surge em velas e mastros,

no passar que vem de longe.

(De onde vens, ritmo vago e distante,
lamento que desce as amarras das naus?)

O limbo dos meus olhos cansa,

vozes negras de medusas e hipocampos
sobem no espaco

e arosa-dos-ventos danca

no céu de segredos pressentidos.
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Aqui estou,

barqueiro de névoas e signos,

aqui estou.

Se tudo é destruicdo, por que vagam as naus?
Se tudo é passado sem retorno,

ai quanto de mim se foi,

ai quanto me perdi!

Se tudo é essa angistia inadiavel e exata,

por que repetir o mesmo giro em torno do sol?
Minha alma conhece o esplendor do fogo,
meus olhos sdo como as pdlpebras da aurora.
Meus dias passaram

e o tempo, alheio, prossegue.

Meus 0ssos arqueiam ao peso das ancoras.
Terminei e continuo.

Fiquei.

E as naus a vagar em busca do porto.

SIGNO E APARICAO

Ah, como déi o sol que nao aquece

e entra pelo quarto aberto e me chama
para a intil jornada do dia 14 foral!

Estendo a mao trémula para o que nem sei
e um frémito ignorado percorre meu sangue
e me atira ao chao de meu cérebro enfermo.
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Ah, muralhas do meu ser-assim! Raiva incontida,
faria de ser migalhas, migalhas de vida,
esta vida que amedronta porque é muita
e mesmo sendo muita é pouca.
Ah, vida!

Girassol terrivel que me eclipsou!
Furia alastrada de nao ser o que penso,
de nédo ser o que nem ouso pensar,
tao alvo e louco parece!

A cabeca
que explode como um carrilhao em brasa
€ me percorre o corpo até os confins da alma!

O Deus, meu Deus, sejas tu quem fores,
se existires, que venhas!

Se vieres,
apanha-me e aponta o caminho,
fala comigo uma vez, uma so,
e jorra a luz que ofusca o dia e alumia a noite.
Vem e arranca-me do campo de tédio
onde avidamente sugo a seiva rala dos meus dias,
e arroja-me de vez ao mar,

o grande Mar,

centro para onde tende
o desespero de minhas horas mal vividas.
Derrama o ser viscoso em que minha alma se agita
e muda-me em mim mesmo mudado,
para todo o sempre, para o indefinido.
Afugenta a idéia terrivel da morte,
muro onde se debatem meus ideais desfeitos,
e leva-me em teu barco veloz
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e passa
e passa acima

acima dos pincaros de eu sonhar-me outro!

Despeja-me em teu amplo chédo

e deixa-me verdecer em paz.

Flor!

Brisa que afaga o dorso quente

da fera que entra

pelas janelas largas do horizonte branco!

Sol e campo distante!

O dia se agita do outro lado do mundo

e se levanta hibernal.

Ah, manso azul que vem,

debruca-te sobre minha alma desfeita em esperas
e pousa e inunda meu ser

desta paisagem morna e perfeitamente vazia!
Vem, azul distante,

leva-me aos campos de ontem,

sopra o vento refeito

que traz o bulicio

de todas as manhas seguintes da minha infancia.
Abre este sol em meu peito

e alarga a esplanada em que me debruco

sobre o variado espetaculo do mundo.

Derrama tua luz em meus olhos ansiosos de fuga
e torna-me outra vez

o menino de passaros ao ombro
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e lentidao no olhar.
Torna-me outra vez quem sempre fui
e nunca dei por isso,
porque tudo isso
pesa como um naufragio
a beira da praia.
Tudo isso esquece no labirinto da memoria.
Derrama no meu coragao
as licidas cores
das tuas flores
e cerra-me brandamente as palpebras.

Ah, largo dia,

tempo de antes, tempo de depois,
tempo que vem e pousa além,

no grande Mar onde estarei um dia,
algas e pedras e peixes € musgo
unindo-me ao seio fecundo do mundo.
Serei céu e abismo,

o mar sera meu teto,

e em meu peito deserto

o coragdo abrira em flor,

a rubra flor do adeus,

gesto acenando para a Distancia.
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A POLIFLAUTA
(1960)



Nao sou nada.

Nunca serei nada.

Nao posso querer ser nada.

A parte isso tenho em mim todos os sonhos do mundo.
FErRNANDO PESsoa



A POLIFLAUTA

Bartolo tinha uma flauta,
a flauta do seu Bartolo...

...mas a flauta de Bartolo desmoronou
e ele ficou a olhar o mundo
com o rosto entre as maos.
A noite se transformou em flor azul
e veio pousar a seu lado,
o vento quebrou a pauta
do canto da flauta
e as notas voaram sonoras.
Bartolo ouviu a sinfonia liberta
e atirou a flor azul ao vento,
azulando, a flor azul,

zunindo

sumindo.

— Aoooliiiraaaa!
(Que frio, Bartolo!)
Laariiitiloooo!

L4 vem Bartolo ensopado de sons
14 vem Bartolo chovendo melodias
14 vem Bartolo correndo

gritando

cantando

dang¢ando:

— Aioooluuuua!
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(Que frio, Bartolo!)

Bartolo tinha uma flauta
tinha uma flauta o Bartolo
o Bartolo a flauta tinha
tatinha do Bartolo a flauta
flala oto do Bart...aulo!

Bartolo nao consegue beber os sons
que fogem de vez

€ o vento canta, o vento zune,

a flauta azula, a flauta danca,

os milhoes de flautas

que Bartolo ja nao toca.

— Laariilaoooriilaaa!
(Que frio, Bartolo!)

Bartolo corre

e levanta e grita

e dangca e cai,

até que a flor azul

(ah, a flor azul!)

se transforma outra vez em noite

e cai sobre Bartolo e a flauta.

Os poli-sons vao morrendo

(Bartolo tinha uma flauta,

aflauta...), Bartolo vai
cansando
deitando
dormindo
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estrelas nos olhos
e a flauta intacta entre as maos.

TEpIO

Minha tinica verdade

€ este sono que me penetra
como flor de quatro pontas
€ me pertence;

¢€ esse tédio enorme

que vem dos longes com cheiro de abismo.

Minha Gnica verdade

é este punhado de flores
dentro da noite

a espera do altimo tédio

que vem dos longes com cheiro de abismo.

PASSARO CEGO

Dentro da noite de olhos ocultos,
a cada olhar

eu atirava uma pergunta:

— Onde esta?

— Logo adiante, logo adiante.

Percorri meu caminho
na rosa-dos-ventos,
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perdido de espanto:
— Onde esta? Onde esta?
— Logo adiante.

Até que o vento

pousou uma lagrima azul
em meus olhos

€ um passaro cego
trouxe de longe

(onde esta?)

a cirandola vermelha.

Beco bE Ouro

Cantar eu canto

chorar eu choro

dormir eu sonho

dancar eu canso.

Se tento sorrir

0 sol se apaga e a noite vem.
(Estrelas sao espantalhos antigos.)

O beco, beco de Ouro!

Para onde vao meus dias?

Beco de minhas alucina¢des coerentes,
beco de Ouro Ouro Ouro,

linda paisagem de outono!

Cantar eu canto
chorar eu canso
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dormir eu danco

SOrrir esqueco.

Meus dias se desfazem,

nao vao dar a parte alguma.
Meus sonhos

meu canto

meus othos:

tudo se perde

tudo se perde

tudo se perde.

PASSAGEM PARA O SONHO

Sinto-me preso a noite, preso as arvores.
Ah, esses milhdes de rios liricos
que correm rosas dentro de mim!

DEevoLucAo

A noite veio, dispersou meu corpo,

e 0s ventos me passearam pelo campo.

Ah, minha carne misturada a terra,

meus 0ssos desmanchando-se no frio
secular dos rios que me despejam

envolto em musgo e lama contra as pedras.
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Meus olhos desmoronam-se no verde,

a paisagem traspassa-me as retinas;

meus dedos carcomidos se desfazem

pelos vaos das folhas, de volta ao p6.

De minha boca intatil nascem rosas
brancas. Eu chovo, eu vicejo, eu me planto,
e um dia vou brotar por entre as pedras
frias, mais puro, transformado em verde.

APELO

Vento vento
vento canta
vento danca
vento vento

me balanca

me levanta

me carrega

me despeja
sobre o mundo.

Vento vento
vem ver o sol
a te chamar.
Vento vento
vento passa
vento canta
vento danca
vento cansa.
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Vento vento

eu quero chorar

eu quero partir

eu quero correr.
Vento eu quero
dividir minha alma
em quatro pedacos
em quatro cansagos
e atirar por ai.

Vento vento

vem ver os cabelos dela
escorrendo das estrelas,
vento vem

acariciar os cabelos dela.
Vento vento

eu quero os cabelos dela,
vento eu quero

molhar meu rosto

nos cabelos dela

nos cabelos dela.

Por mais sozinho que eu seja
nao faz sentido esta monotonia
dos cabelos dela

dos cabelos dela

dos cabelos dela.
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RIMA EM AL

Quando eu morrer, na laje de cristal
quero s6 um nome gravado, e umas flores.
Velhas cigarras levem seus tambores

para amparar a fragil rima em al.

Quero que a chuva caia horizontal,

para lavar o limbo dos andores,

€ um vento brando espalhe com os bolores
dos poemas de tao fragil rima em al.

E um céu azul, meu tltimo desejo,
se espalhe, frio, ao longo do cortejo
e um vento brando murmure, afinal,

nos ouvidos da musa embevecida:
ele te amou mais que tudo na vida,
armado s6 da fragil rima em al.

DORMIR

Viajo longas estradas de p6,

meus olhos desfiam lagrimas,
assim.

Nas flores e nos homens,

um profundo siléncio,

como um deus que dorme.
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Meus sonhos espreitam

no fundo do grande rio.

Digo adeus a meus gestos vencidos
e caminho,

os bracos abanando perguntas.
Agora vou sentir o frio do mar

em meu rosto

e a noite densa em meus dedos.

Pelas estradas de po

os dias dan¢am inuteis.

Longe, muito longe, adivinho

um dancar de sol e lua,
menino e menina,
tristes, sorrindo.

Se um dia eu cantar,

meu canto sera o ultimo,

alcancarei a lua e o sol

e o mar dancarad ao som do meu canto.

Se um dia eu cantar,

morrerei de cantar

e dormirei

para sempre.

PROMONTORIO

Trago a lua embrulhada no bolso
a espera do Armagedon.
Meus bracos deslizam na calgada,
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minhas maos, meus dedos frios
dormem no fundo de um bau:
— Anhangabat! Anhangabai!
Asfalto lunatico e impotente,
orgia de concreto e gas néon
ao redor de minhas sensacoes.
Me dependuro nos luminosos,
trepido com os bondes
na avenida Sao Joao;
meu sangue faisca nos trilhos,
e o cérebro estala sobre os viadutos.

O GATO ENORME E PRETO

Estou ouvindo o canto do vento nas folhas
COmo quem nao quer ouvir
o canto do vento nas folhas.
A diferenca
€ este sono macio que desce sobre mim
como uma flor.
Além disso
dentro de minha alma h& um gato enorme e preto
a ronronar baixinho.

Agora o vento deixou de cantar

€ eu nao sei se fiquei mais

ou menos triste.

Tenho apenas o vento em meu rosto
e uma grande calma
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além do gato preto

em minha alma.

Ja que o vento nao canta

vou olhar as flores.

Nao sei se tenho vontade de olhar as flores
mas vou olhar as flores

e vou deitar-me ao sol,

para aquecer o gato enorme e preto

a ronronar baixinho

dentro de minha alma.

Fecho os olhos
nao sei se para acalentar este sono macio
Ou para nao pensar
na saudade que o vento deixou
ao parar de cantar.
Fecho os olhos
mas nao durmo
nem fico mais
ou menos triste.
Continuo a olhar as flores que meus olhos nao véem
€ a ouvir o canto que o vento nao canta.
O sol espalha um calor brando
e um cheiro de flores
COmo um passaro
vem pousar em minha alma,
onde ronrona baixinho um gato enorme e preto.

Por fim adormeco
e agora sonho com as flores.

Ouco o canto do vento
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mas nao sei se é isso 0 que quero
Ou Nao quero.

(O que quero,

se 0 soubesse ou quisesse,
seria um

€ 0 que NAo quero sao muitos.)
Apesar de ser sonho,

e sei que no sonho

tudo deve ser mais simples,
continuo a olhar as flores

€ a ouvir o vento.

(Por que minha vida
ha de ser sempre este querer sem queretr,
este nao saber se quero ou nao quero?)

Mas acordo e o vento estd mais frio.
O sol vai-se apagando
ao longe.
O gato enorme e preto se levanta
e percorre minha alma
como um calafrio.
Agora estou olhando o gato enorme e preto
e nao sei o que fazer dele.
Penso contar-lhe meu sonho
e me arrependo.
Tento sorrir-lhe e paro a meio.
Quero ouvir de novo o ronron baixinho
dentro de minha alma,
com o sol a me aquecer o Corpo
sobre a relva.
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Nao sei se é isso 0 que quero agora
porque o nao tenho,

mas sei que quando o tiver

deixarei de queré-lo.

E sei que o sol vird aquecer meu corpo.

Estarei deitado, ouvindo o vento,

pouUCO mais ou pouco menos triste.

O sol aquecera meu corpo

e fard o gato enorme e preto ronronar baixinho
no fundo de minha alma.

CIRANDOLA VERMELHA

Dia vird em que eu terei o sol.
Meu rosto

minhas maos

meus olhos

dormiréo tranquilos.

As ruas serao macias

e o sol dangara na cal¢ada.
Meus olhos

minhas maos

meu rosto:

sonhos em mim do grande sol,
cirandola vermelha.

Dia vird em que eu terei a lua
€ 0 sol.
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Meu rosto de pedra descansara
sob a nebulosa do Artico.
Nao terei minha imagem refletida
nem no espelho
nem no mar
nem no sol.
Serei quatro:
meu rosto
minhas maos
meus olhos
sob a nebulosa do Artico.
A'lua adorara
o Gltimo deus de pedra.
Serei quatro
e o sol inttil dangard em minhas maos.
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REGISTRO

O poema “Signo e apari¢ao”, publicado isoladamente em
1961, volta a integrar a coletanea a que pertencia, A tar-
de e o tempo, de 1964. A excec¢do de Subsolo, 1989, re-
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demais coletaneas sofreram alguns cortes e reparos de
ordem formal. A coletanea de abertura, Licdo de casa,
reline poemas escritos entre 1990 e 1998.
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Europa ou mais de uma temporada =

Caclos Felipe M0|ses nasceu em Sic
Paulo, SP em 1942. Aos I5, foi ganhar a
vida, pr!nglro numa imobilidria, depois na
 Livraria-Editora Francisco Alves, 6nde-
descobrﬁ' que escm;ores niao sio apenas
_nomes em capa de hvro Desde'inicio ggs-

- 0, dedica-se a‘)‘s‘sn eacritica Ilterarlaa

que se somaram, mais tarde,
~a Iltergwa infanto-juvenil. Eormado em
Letras pela USP, deu aulas cte literatura,
éuranteﬂos‘_m varias umversnda,dm -
- Me soube que ensinar é s um disfarce

a,
Manue.l nasceu §m Berkele 1978; o
~_mais novo, Luis Fe’lpq_,,nasodo em 1980,
falmum'r??&. Livres, pubhcgu mais de
uma dizia e acha (aprendeu com José Paulo
Paes) que o melhor é o proximo, o que
ainda esta eﬁ.crevendo ‘Acha também que,
mesmo em seﬁa.ndode autobiografia, a |
tercelrff&sba deve sobrepor-se a pri-
meira. Mora em Sdo Paulo, com a mulher,
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CONJUGAcAd

Eu me arquipélago
tu te maravilhas

ele se istma
nés nos montanhamos jancla do
vOs vos espraiais -

eles se eclipsam 4



